在平壤的涉外餐廳、酒店和商店里,你見(jiàn)到的服務(wù)員無(wú)一例外都是年輕漂亮的姑娘。白襯衫、黑裙裝、淡妝、馬尾辮,笑起來(lái)整齊劃一,像同一個(gè)模子刻出來(lái)的。我忍不住問(wèn)導(dǎo)游:“為什么朝鮮涉外服務(wù)員都是美女?是湊巧嗎?”
導(dǎo)游四下看了看,壓低聲音說(shuō):“不是湊巧,是選的。每一個(gè)都是百里挑一。”
![]()
臉蛋就是入場(chǎng)券
導(dǎo)游告訴我,這些姑娘不是隨便哪個(gè)朝鮮女孩都能當(dāng)?shù)摹J紫纫L(zhǎng)得漂亮,五官端正,皮膚白凈,身高也有要求。其次要出身好——父母必須是黨員、軍人或知識(shí)分子,三代以內(nèi)沒(méi)有“污點(diǎn)”。最后還要通過(guò)政審和面試,中文或英文流利,政治思想過(guò)硬。
“我們大學(xué)里最優(yōu)秀的女生才能被選上,”導(dǎo)游說(shuō),“她們是朝鮮的臉面,代表國(guó)家形象。”
聽(tīng)起來(lái)很光榮,對(duì)吧?可這份“光榮”背后,是常人難以想象的壓力。
![]()
不能犯錯(cuò),犯錯(cuò)就是給國(guó)家丟臉
這些涉外服務(wù)員每天工作十幾個(gè)小時(shí),從早站到晚,臉上永遠(yuǎn)要掛著標(biāo)準(zhǔn)的微笑。不能哭喪臉,不能抱怨累,不能和游客發(fā)生沖突。哪怕遇到無(wú)理取鬧的客人,也只能忍著。
更殘酷的是,她們不能收小費(fèi),不能和游客交換聯(lián)系方式,不能私自拍照,不能談?wù)撊魏蚊舾性掝}。餐廳里有監(jiān)控,領(lǐng)導(dǎo)隨時(shí)盯著。一旦犯錯(cuò),輕則訓(xùn)斥罰款,重則開(kāi)除、遣返回鄉(xiāng)。回了鄉(xiāng),就成了“有問(wèn)題的人”,一輩子抬不起頭。
導(dǎo)游說(shuō):“她們活得小心翼翼,像走鋼絲。”
![]()
選上的驕傲,落選的沉默
這些姑娘大多是平壤本地人,家境不錯(cuò),從小被重點(diǎn)培養(yǎng)。能被選到涉外崗位,全家都覺(jué)得光榮。可這份光榮,是用整個(gè)青春換來(lái)的。
她們沒(méi)有周末,沒(méi)有社交,沒(méi)有私人時(shí)間。每天的生活就是宿舍和餐廳兩點(diǎn)一線。不能談戀愛(ài),不能隨便出門,連給家里打電話都要申請(qǐng)。月薪折合人民幣一千出頭,比普通工人高一些,但付出的辛勞多出幾倍。
而那些落選的女孩呢?長(zhǎng)得不夠漂亮,或者出身不夠“硬”,只能去普通工廠、農(nóng)場(chǎng),一個(gè)月掙兩三百塊。她們看著曾經(jīng)的同伴穿著漂亮制服、接觸外國(guó)人,心里是什么滋味?
沒(méi)有人問(wèn)過(guò)。因?yàn)樵谶@個(gè)國(guó)家,個(gè)人的感受不重要,國(guó)家的面子才重要。
![]()
美麗背后的工具化
說(shuō)句扎心的話:這些漂亮姑娘,某種程度上被當(dāng)成了“活體廣告”。游客看到她們青春靚麗、服務(wù)周到,會(huì)對(duì)朝鮮產(chǎn)生好感——“朝鮮姑娘真溫柔”“朝鮮沒(méi)那么可怕”。她們的笑容,成了這個(gè)國(guó)家最好的公關(guān)。
可她們也是人啊。她們會(huì)累,會(huì)委屈,會(huì)想家。她們每天化著精致的妝,穿著干凈的衣服,對(duì)著客人微笑。可回到宿舍,脫下高跟鞋,腳上全是磨出的水泡。她們把工資寄回家里,供弟弟妹妹讀書(shū)。她們最大的愿望,不過(guò)是休假一天,睡個(gè)懶覺(jué)。
![]()
導(dǎo)游最后說(shuō)了一句讓我難受的話
我問(wèn)導(dǎo)游:“你羨慕她們嗎?”
她愣了一下,說(shuō):“羨慕。可我選不上。我家是農(nóng)村的,政審過(guò)不了。”她笑了笑,那笑容里沒(méi)有嫉妒,只有認(rèn)命。
我沉默了。那些涉外服務(wù)員是朝鮮最幸運(yùn)的一批女孩,可她們依然活得不輕松。而那些“不幸運(yùn)”的普通女孩,連被看見(jiàn)的機(jī)會(huì)都沒(méi)有。
漂亮,是她們的資本,也是她們的枷鎖。她們用微笑換來(lái)了比同齡人稍好的生活,卻失去了普通人的自由和快樂(lè)。
下次你在涉外餐廳見(jiàn)到她們,多給一個(gè)微笑,少提無(wú)理要求。她們不需要小費(fèi),需要的是被當(dāng)成“人”來(lái)尊重——而不是一件精美的展品。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.