人氣熱文《我會(huì)長(zhǎng)出翅膀》沈星辰

　　我媽不知道改了高考志愿后，考生本人就會(huì)收到短信。
發(fā)現(xiàn)她把我的志愿改成了本地的普通師范后，我又暗自登錄上網(wǎng)站，改回了原本的985.
媽媽說(shuō)當(dāng)老師穩(wěn)定，這都是為了我好。
但我知道，不是的，都是為了哥哥。
因?yàn)樽x師范省錢(qián)，可以把錢(qián)都省下來(lái)給哥哥用。
從小到大，全家人眼里都只有哥哥
但我已經(jīng)不再是當(dāng)年那個(gè)躲在被子里偷偷哭的小女孩了。
......
從我記事起，哥哥就是家里的太陽(yáng)。
所有東西都圍著他轉(zhuǎn)。
六歲那年，哥哥開(kāi)始學(xué)鋼琴。
一臺(tái)二手鋼琴搬進(jìn)家，占了客廳三分之一。
我蹲在旁邊看，用手指碰了碰琴鍵。
媽媽一把拍開(kāi)我的手。
“別碰！弄壞了你賠得起嗎？”
我說(shuō)：“媽，我也想學(xué)。”
媽媽頭都沒(méi)抬。
“女孩子學(xué)那個(gè)干嘛？浪費(fèi)錢(qián)。”
七歲，哥哥加了畫(huà)畫(huà)課。每周六上午，媽媽騎電動(dòng)車送他去少年宮。
我問(wèn)：“我能不能也去？”
媽媽說(shuō)：“你在家把碗洗了。”
八歲，哥哥又加了圍棋。
三個(gè)興趣班。
我一個(gè)都沒(méi)有。
不是沒(méi)有我喜歡的。
我喜歡跳舞。
學(xué)校文藝匯演，我跳了一支舞，老師說(shuō)我有天賦，建議家長(zhǎng)給我報(bào)個(gè)班。
媽媽去接我的時(shí)候，老師跟她說(shuō)了。
回家路上，我小心翼翼地問(wèn)：“媽，跳舞班一個(gè)月多少錢(qián)？”
“四百。”
“我可以——”
“四百塊夠你哥一周的畫(huà)畫(huà)課了。”
她看了我一眼。
“你跳舞能跳出個(gè)什么名堂？幫家里干活比什么都強(qiáng)。”
我沒(méi)有再說(shuō)話。
那年我八歲，第一次知道：在這個(gè)家里，我想要什么不重要。
重要的是哥哥要什么。
每年過(guò)年，親戚給紅包。
哥哥的紅包自己收著。
我的紅包媽媽代收。
“幫你存著，等你長(zhǎng)大了給你。”
這句話她說(shuō)了十年。
紅包我一個(gè)都沒(méi)見(jiàn)過(guò)。
長(zhǎng)大以后我問(wèn)過(guò)一次。
媽媽說(shuō)：“早花了。你吃的穿的不要錢(qián)啊？”
哥哥過(guò)生日，蛋糕。
每年都有。
巧克力的，水果的，芝士的。
媽媽會(huì)提前一周問(wèn)他：“今年想吃什么口味的？”
我過(guò)生日。
五歲那年媽媽說(shuō)：“跟你哥一起過(guò)吧，省事。”

　我和哥哥差兩個(gè)月。
從那以后，所有生日都是“一起過(guò)”。
蛋糕上寫(xiě)的是哥哥的名字。
有一年我鼓起勇氣說(shuō)：“能不能也寫(xiě)上我的？”
媽媽說(shuō)：“寫(xiě)那么多字，蛋糕多難看。”
我說(shuō)：“那蛋糕上只寫(xiě)我的名字也行。”
媽媽看了我一眼。
那個(gè)眼神我到現(xiàn)在都記得。
不是生氣，是不理解。
好像我在提一個(gè)非常無(wú)理的要求。
“你怎么這么事兒多？”
從那以后我再?zèng)]提過(guò)。
我學(xué)會(huì)了一件事：在這個(gè)家里，少開(kāi)口。
開(kāi)口就是“事兒多”。
開(kāi)口就是“浪費(fèi)”。
開(kāi)口就是“女孩子家家的”。
那就不開(kāi)口。
反正開(kāi)了也沒(méi)用。
上了初中，差距更明顯了。
哥哥上的是市里最好的私立初中。
一年學(xué)費(fèi)兩萬(wàn)八。
我上的是家門(mén)口的公立。
免費(fèi)。
媽媽說(shuō)：“公立也挺好的，省下來(lái)的錢(qián)給你哥補(bǔ)課。”
我沒(méi)說(shuō)話。
生活費(fèi)。
哥哥在學(xué)校寄宿，每月生活費(fèi)一千五。
我走讀，媽媽每周給我五十塊。
五十塊。
周一到周五，五天午飯。
一頓十塊錢(qián)。
學(xué)校食堂最便宜的菜是土豆絲，三塊錢(qián)。加一份米飯一塊五。