憤怒出詩歌的規律

古羅馬詩人朱文納爾說過：“憤怒出詩歌。”似乎有一定的道理。

古代詩人作詩并非都是那么溫文爾雅，或者說并非都是在安閑靜謐的狀態下寫詩的，有很多處在憂憤狀態下，不管看到自己悲慘的生活和命運，還是看到老百姓的悲慘生活和命運，亦或是看到階級差距，看到社會不公平的現象，都可以發憤寫詩。司馬遷認為，古來的大著作大多是“圣賢發憤之所為作也。”司馬遷忍受了宮刑的痛苦，發憤著史，寫成了《史記》，被譽為“史家之絕唱，無韻之離騷。”鐘嶸《詩品·序》里說：“使窮賤益安，幽居靡悶，莫尚于詩矣。”詩歌成了詩人排遣痛苦的工具，也是詩人獲得精神慰藉的一種補償形式。詩人大多都是有文化的人，要通過詩歌來表現自己的情感。他們往往多愁善感，或者說比較敏感，會把自己的情感賦予到外界事物上，讓外界事物帶有詩人的情感。其實外界事物沒有任何情感，只不過詩人賦予它們情感而已。不管是杜甫的“感時花濺淚，恨別鳥驚心。”還是杜牧的“蠟燭有心還惜別，替人垂淚到天明。”都賦予了外界事物以情感。不管是寫景抒情的詩，還是哲理詩，都有一定的存在意義，或者說詩人感觸到了詩情，就要通過詩的形式表達出來，而不可能寫成散文和小說。詩人處在詩境之中，有時候不能自拔，以至于正常人總是覺得他們有些神經質，甚至發了神經病。在社會環境寬松的年代，人們允許詩人存在，可以寬容他們，可以讀他們的詩，而在社會環境緊張的年代，人們不再讀詩人的詩，認為沒什么意義，其實是失去了審美趣味。

詩人會在憤怒的狀態下寫詩，體現了至情至性。倘若沒有真正情感的流露，那么詩人的詩歌就表現出質木無文的特征，當然不算好詩。屈原在《九歌·國殤》中寫道：“天時墜兮威靈怒，嚴殺盡兮棄原野。”描繪了上天憤怒，神靈發威，戰士們捐軀荒野的悲壯場景，體現出一種強烈的悲憤之情。杜甫在《自京赴奉先縣詠懷五百字》中寫道：“朱門酒肉臭，路有凍死骨。”通過鮮明的對比，表達了詩人對貧富差距和社會不公的憤怒。陸游在《書憤》中寫道：“塞上長城空自許，鏡中衰鬢已先斑。”年輕時的壯志豪情與如今的壯志未酬形成鮮明對比，心中充滿了憤怒和不甘。林升在《題臨安邸》中寫道：“暖風熏得游人醉，直把杭州作汴州。”以諷刺和質問的口吻，表達了對那些沉迷于享樂、忘卻國恥的權貴的憤怒。這一句詩和杜牧的“商女不知亡國恨，隔江猶唱后庭花。”有異曲同工之妙。詩人看到社會的不公，看到國家的敗亡，就要行諸筆端，用詩歌的形式寫出來。他們的憤怒通過詩句表達出來，帶有了強烈的諷刺意味，當然也有壯志未酬的憤懣。詩人是文化人，受到儒家思想的影響，樹立了修齊治平的理想，卻往往不能治理國家。文不能提筆安天下，武不能上馬定乾坤，總是寫詩來表達自己的一腔孤憤，但詩歌究竟能起到多大的作用，就不得而知了。

詩歌可以表達詩人的情緒，尤其是詩人在憂憤狀態下寫詩，很容易寫出真情實感，而不是把自己隱藏得很深。詩歌《相鼠》寫道：“相鼠有皮，人而無儀！人而無儀，不死何為？”雖然詩人的名字已經在流傳過程中消失了，但詩歌有著憤怒的情緒，可能有所指。唐代曹鄴的《官倉鼠》寫道：“健兒無糧百姓饑，誰遣朝朝入君口。”意思是，守衛邊疆的將士沒有糧食吃，辛勞的老百姓正在挨餓，是誰天天把官倉里的糧食送入你們這些官倉老鼠嘴里去的呢？高適的《燕歌行·并序》寫道：“戰士軍前半死生，美人帳下猶歌舞。”有著強烈的對比，也有著強烈的憤怒。但詩人并不是武士，也不是民間造反的農民，只能通過詩歌來表達自己的憤怒。越是這樣的詩歌，越有情感，而那些所謂的宮體詩，大多成了靡靡之音，不能反映社會矛盾，甚至其中還出現了很多艷情詩。當然并不是說不能出現，而是說在對比之下，還是表達憤怒的詩歌更具有人情味。詩人在憂憤的狀態下寫詩，很容易排遣憂憤，也很容易表達真實的情感。陸游寫的《書憤》有詩句：“遠戍十年臨的博，壯圖萬里戰皋蘭。關河自古無窮事，誰料如今袖手看。”回想近十年，駐守在遙遠柏嶺前哨的情景。還要到萬里皋蘭，躍馬橫槍，實現宏偉理想。可是現在，只能袖手旁觀。

國家敗亡，陸游想要收復失地，卻偏偏不能。憤怒的他只能形諸詩歌，用詩來表達自己的孤憤。李白的詩里有了猛士的形象，似乎可以在詩中實現他的壯志，卻偏偏只是自己的想象，現實生活不如意。他在《臨江王節士歌》中寫道：“風號沙宿瀟湘浦，節士悲秋淚如雨。白日當天心，照之可以事明主。壯士憤，雄風生。安得倚天劍，跨海斬長鯨。”李白是揮不動倚天劍的，也不能跨海斬長鯨，只能說明他的詩思飄逸，瀟灑暢達。其實李白總想兼濟天下，功成身退，卻偏偏不善于做官，即便被人舉薦做了官，也始終不能實現偉大的抱負，不到兩年就被排擠出長安。其他的詩人大多和李白一樣，總是在官場失意的時候寫的詩比較著名，或者說在這樣的狀態下，才能表達至情至性，才讓詩歌具有了一定的情感意義，而不僅僅只是體現文字漂亮的美學意義。詩人會把詩歌作為精神慰藉的東西，或者說寫出詩歌之后，就可以排遣心中的憂憤，卻偏偏越寫越愁。就像李白寫的詩一樣“抽刀斷水水更流，舉杯澆愁愁更愁。”詩人總是有所發現，有所創造，而所有的詩歌都是詩人的情感宣泄，或者說是詩人在憂憤的狀態下感觸到的東西，用詩的形式表達出來。即便寫了美好的事物，文詞背后也隱藏著淡淡的悲哀，起碼隱藏了詩人不如意的心態，不管是仕途失意，還是人生適意，亦或是因家庭瑣事而產生糾紛，都算是有著隱隱的悲哀。

憂憤出詩人的規律影響了散文和小說的創作，以至于散文和小說中總有只言片語表達作者的憂憤。只要讀者認真讀，就一定能發現。幸虧有這樣至情至性的文體，有這樣至情至性的詩人，不然詩歌只是歌功頌德，或寫個人小情緒，就沒什么存在的價值了。