霉霉自曝曾想退圈：22歲竟覺自己徹底過氣，天后的至暗時刻

關鍵信息：

• 斯威夫特22歲時曾因專輯《無畏》走紅后遭遇負面評價，陷入職業焦慮，并創作歌曲《不再新鮮》表達感受。
• 她入選《紐約時報》“美國當代在世最偉大的30位詞曲作者”名單，回顧20年職業生涯中名聲起伏對創作的影響。
• 斯威夫特在新專輯《歌舞女郎的人生》中借伊麗莎白·泰勒形象，呈現女性藝人在公眾注視下的壓力與雙重標準。
• 她在歌曲《克拉拉·鮑》中批判娛樂行業將女性塑造成“理想化后又拋棄”的模式，并指出自己曾是其中一員。
• 斯威夫特2019年紀錄片《美國小姐》中曾擔憂女性藝人35歲后易被行業淘汰，認為她們需不斷重塑自我以維持工作。

實際上，她當時只是一個人坐在酒店房間里，陷入對自己職業走向的反復焦慮。

斯威夫特近日在接受《紐約時報》采訪時說：“聽起來很可笑，但22歲那年，我覺得自己已經徹底過氣了。我當時覺得，也許我身上唯一特別的地方，就是別人把我看作某種‘少年天才’之類的人物。”

和她一貫的做法一樣，斯威夫特把這種感受寫進了歌里。在《不再新鮮》的副歌中，她唱道：“一個人怎么會在18歲時仿佛什么都懂，到了22歲卻什么都不懂？如果我不再新鮮，你還會想要我嗎？”

斯威夫特解釋說：“我18歲時發行了專輯《無畏》，第一次拿到國際冠軍單曲，所有人都在說，‘她的創作太真實了，太誠懇了。她值得站在這里。’可接著風向突然大變，變成了‘不，她不配。她不配。她其實很差勁。’”

《不再新鮮》最初并未正式發行。后來，斯威夫特與菲比·布里杰斯將這首歌重新錄制為對唱版本，并于2021年收錄在《紅（泰勒版）》中發表。詞曲署名中，斯威夫特是唯一的創作者。

斯威夫特向《紐約時報》回憶這些往事，是因為該報正在制作“美國當代在世最偉大的30位詞曲作者”名單。入選者中，既有史蒂維·旺德、多莉·帕頓、鮑勃·迪倫這樣的傳奇人物，也有瑪麗亞·凱莉、肯德里克·拉馬爾、壞痞兔這樣的當代明星。

在一段視頻采訪中，斯威夫特回顧了自己長達20年的職業生涯，以及名聲帶來的劇烈起伏如何影響了她的寫作。

她說：“有人會說，‘你才22歲，卻在唱“你是不是已經厭倦我了？如果現在還沒有，以后會不會厭倦我？”這種內容通常是人到后面的人生階段才會唱的。’但我要告訴你，娛樂行業里待上一年，體感上就像過了10年。不過，這也很有意思。”

如今36歲的斯威夫特，已經寫過多首關于公眾注視之下生活所伴隨的壓力、風險和雙重標準的歌曲，尤其聚焦女性藝人的處境。在她2025年的新專輯《歌舞女郎的人生》中，她借伊麗莎白·泰勒的形象來呈現這種張力，同時也向這位在剝削與審視中堅持下來的女性致意。

在《歌舞女郎的人生》之前，斯威夫特于2024年推出的專輯《折磨詩人俱樂部》中，收錄了一首以克拉拉·鮑命名的歌曲。克拉拉·鮑被視為最早的“風云女郎”之一。

在這首歌的第一段主歌里，敘述者是一位強勢、且很可能是男性的好萊塢高管。他對一名渴望成名的年輕女演員說：“在這樣的光線下，你看起來就像克拉拉·鮑，非同尋常。”他還承諾，會給她一個光明的行業前途。到了第二段主歌，同樣的模式又在另一位期待一舉成名的年輕女性身上重演。

斯威夫特對《紐約時報》說：“當年坐在那張桌子對面的那個人，就是我，對吧？我走進唱片公司，他們會說，‘你看起來像史蒂維·尼克斯。我們會把你打造成下一個史蒂維·尼克斯。’你慢慢就會明白，自己其實身處一臺機器之中，他們試圖把你塑造成某種他們曾經理想化、隨后又拋棄掉的女人。娛樂行業總是用熱烈追捧來包裹對女性的消耗。”

到了《克拉拉·鮑》的最后一段主歌，這個循環仍在繼續：“在這樣的光線下，你看起來就像泰勒·斯威夫特，我們很喜歡 / 你身上有她從未有過的鋒芒。”

斯威夫特此前也談到過自己對“被演藝行業淘汰”的擔憂。2019年，她29歲時上映的紀錄片《美國小姐》中，就曾涉及這一話題。

她當時說：“這很難消化，因為我們所處的社會就是這樣：女性一到35歲，在娛樂行業里就像被丟進一片大象墓地。每個人都只能做兩年左右閃閃發亮的新玩具。我認識的女性藝人，重新塑造自己的次數比男性藝人多出20倍。她們必須這樣做，否則你就會失去工作。”

來源：Taylor Swift says she felt ‘completely washed-up’ at 22 after being hailed as a teen phenom

文章僅供交流學習，不代表本號觀點