河南
一九九七年那會(huì)兒，我開著一輛老解放掛車，跑的是從河北到安徽的長(zhǎng)途。那時(shí)候的路況很差，坑洼也很多，遇到連陰雨，路面上的泥漿子能濺起半米高。
有一次車開到大別山邊緣的一段盤山路時(shí)，天已經(jīng)擦黑了。雨刮器吃力地掃著玻璃，借著昏黃的大燈，我突然看見前面泥濘的路邊走著一個(gè)人。
那人沒打傘，頭上頂著個(gè)破塑料布，深一腳淺一腳地挪著，一輛輛的重型卡車呼嘯而過，帶起的水浪好幾次差點(diǎn)把那個(gè)人掀翻。
干我們這行的，師傅早就教過規(guī)矩，荒郊野外哪怕遇到天仙也別隨便停車，因?yàn)閳D財(cái)害命的事兒在那個(gè)年代經(jīng)常發(fā)生。
我本來也是腳搭在油門上準(zhǔn)備直接過去的，但車開近了，大燈晃過那人的瞬間，我看見了一身灰色的僧袍。
仔細(xì)一看我才看清那原來是個(gè)出家人，而且是個(gè)尼姑，年紀(jì)大概四十來歲，背著個(gè)泛黃的帆布包。不知道為什么，看著她被大卡車逼得貼在泥石壁上的那個(gè)瑟縮的樣子，我心里突然像是被什么東西狠狠揪了一下。
我踩了一腳剎車，然后停在了她前面。我推開副駕駛的門，沖后面喊了一聲“要不要捎你一段”。
她說自己要去鎮(zhèn)上一趟，然后問我是否經(jīng)過那里。
我說了一句經(jīng)過的，能捎你一段路。
她也沒猶豫，收了那塊破塑料布，費(fèi)力地爬進(jìn)了駕駛室。一進(jìn)來，車廂里原本濃烈的劣質(zhì)煙草味被一股夾雜著雨水和淡淡檀香的味道沖淡了。她渾身濕透了，僧袍緊緊貼在身上，凍得嘴唇發(fā)紫，連連雙手合十對(duì)我念叨著阿彌陀佛，說謝謝施主。我沒多說什么，從座位底下翻出一條干凈的干毛巾遞給她，又把一個(gè)原本準(zhǔn)備用來墊肚子的冷饅頭塞到她手里，然后掛上擋，繼續(xù)趕路。
一路上我們都沒怎么說話。卡車司機(jī)習(xí)慣了孤獨(dú)，面對(duì)一個(gè)出家人，我更不知道該聊些什么。她很安靜地坐在副駕駛上，小口小口地吃著那個(gè)冷饅頭，吃完后就閉上眼睛，手里捻著一串發(fā)黑的木質(zhì)佛珠，嘴里無聲地動(dòng)著。
發(fā)動(dòng)機(jī)的底置熱量慢慢烘干了她的衣服，她的臉色也漸漸緩和了過來。大概開了三個(gè)多小時(shí)，雨停了，路過一個(gè)岔路口時(shí)，她突然睜開眼，指著外面一條往鎮(zhèn)上的土路說，施主，我在這兒下車就好，前面有座小廟，是我的落腳處。
我把車靠邊停穩(wěn)后，她打開了車門，下車前回頭看了我一眼，眼神特別亮，那種平靜里透著一種讓人說不上來的深邃。她沒急著關(guān)門，而是站在車下，仰著頭對(duì)我說，師傅，你心善，我不白坐你的車。這三句話你一定記在心里，日后或許有用。
我當(dāng)時(shí)只是愣愣地點(diǎn)了點(diǎn)頭，她慢條斯理地說，第一句，來路不明的橫財(cái)別碰，哪怕別人都說是白撿的錢。
