天安門城樓上的毛主席像，為啥年年換？還必須手工繪制？

你可能沒聽說過，天安門城樓上的毛主席畫像是和國旗一樣，有固定的更換周期。

國旗是一天一換，主席畫像是每年換一次。

并且城樓上的毛主席像并非照片，而是人工一筆一畫勾勒出來的，至今都是。

一個(gè)重1.5噸、相當(dāng)于四五層樓高的巨幅油畫，每年國慶前夕都要被吊車拆下來換一幅全新的，而且?guī)资陙砣渴止ひ还P一筆畫，這事兒乍一聽，是不是有點(diǎn)不合時(shí)宜？

這都什么年代了，數(shù)碼打印、LED顯示、激光投影什么做不了，為什么非要用笨辦法？

為什么非得人工繪制？

這個(gè)問題在現(xiàn)在看來，沒有任何技術(shù)難度。

但在1949年新中國剛成立那會(huì)，可是個(gè)不小的技術(shù)難關(guān)。

開國大典籌備時(shí)，組織上確實(shí)考慮過用照片，但當(dāng)年的大尺寸照片要么模糊不清，要么根本扛不住戶外風(fēng)吹日曬，印出來也撐不起開國大典的莊重場合，所以最終還是找了畫家周令釗手工繪制。

但那是1949年，技術(shù)落后可以理解，到了21世紀(jì)，還有什么印不出來？

答案是，能印出來的“照片”，和咱們需要的“畫像”，根本不是一回事。

天安門城樓上的這幅畫，從來就不是一張簡單的“大頭照”。

1967年定稿的第八版畫像，是根據(jù)毛主席的第四張標(biāo)準(zhǔn)像繪制的，要求達(dá)到“平、光、亮”三個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。

什么叫“平、光、亮”？就是要色彩均勻、不暗不臟、在遠(yuǎn)距離上清晰明亮。

這種效果，純靠機(jī)器打印很難實(shí)現(xiàn)，打印出來的圖片放大到六米高，衣紋會(huì)模糊成色塊，光影過渡也會(huì)生硬失真。

更深層的原因在于“形”與“神”的區(qū)別。

照片只能定格某個(gè)瞬間的表情和角度，但畫家能把幾十張不同時(shí)期、不同角度的照片在腦子里綜合起來，提煉出最具代表性的形象。

有畫師為了畫像生動(dòng)傳神，先后收集了60多幅毛主席的照片，從中篩選出十多張有特點(diǎn)的，編成一個(gè)小集子作為參考。

畫師們不是在“抄照片”，而是在理解一張臉。

天安門廣場的工作人員被問過無數(shù)次同一個(gè)問題：為什么不管你站在廣場上哪個(gè)位置，都會(huì)感覺畫像上的毛主席在看著你？

答案其實(shí)不神秘，照片本身就有那種眼神，但前提是繪畫者基本功足夠扎實(shí)，能準(zhǔn)確地塑造和描繪，把神態(tài)鮮明地表達(dá)出來。

這個(gè)“基本功”，打印機(jī)學(xué)不會(huì)。

而且畫師們和工作人員普遍認(rèn)為，用手繪的方式才能體現(xiàn)出對(duì)毛主席的尊崇，這種方式也是人類文明中祭奠先人、偉人的一種儀式，用其他的方式就失去肖像畫的含義了。

說白了，掛在天安門城樓上的不只是一張“圖”，而是一個(gè)國家形象的具象化符號(hào)。

數(shù)碼打印固然高效，但高效不等于合適。

有些東西，恰恰是需要用“笨辦法”來承載的。

為什么要一年一換？

知道了天安門城樓一直以來使用的都是手工畫像，另一個(gè)問題也就迎刃而解。

為什么每年國慶前必須換？

答案很簡單，時(shí)間長了畫像褪色。

天安門城樓上的毛主席像，高6米，寬4.6米，加上像框，毛重1.5噸，全國找不到比它更大的手繪肖像。

這么大一幅油畫，一年365天掛在天安門城樓正中央，太陽直射、風(fēng)吹雨淋等。

油畫顏料再高級(jí)，也扛不住這么高強(qiáng)度的紫外線照射。

有接受采訪時(shí)說得很實(shí)在：“油畫在強(qiáng)烈的陽光下照射會(huì)很容易褪色，最多堅(jiān)持一年，這也是為什么毛主席畫像每年都要更換的原因?！?/p>

所以不是不想“一次畫好管十年”，是真的管不了。

尤其要命的是紅色，畫像中大面積的紅旗、紅墻背景，在陽光底下褪色最快。

當(dāng)年為了讓紅色褪得慢一些，有畫師專門用一種叫“中國銀珠”的高檔顏料，當(dāng)時(shí)市面上一支普通顏料三四角錢，中國銀珠起碼六角以上，貴了一倍。

即便如此，畫布在戶外撐滿一年還是到了極限，到國慶前就明顯暗淡下來。

其實(shí)1966年8月之前，毛主席像只在五一、十一等重大節(jié)日才掛出來，一年掛不了幾天，自然不需要年年換。

但那年中央決定改成天天懸掛，畫像一年到頭在戶外曝曬，褪色問題一下子就暴露了。

于是從那時(shí)起，“國慶前換新畫像”就成了一條雷打不動(dòng)的制度，到今天已經(jīng)堅(jiān)持了半個(gè)多世紀(jì)。

每年八月份“立秋”前后，畫師們就要進(jìn)入城樓后面8米高的專用畫室里，關(guān)起門來畫上二十來天，一筆一筆涂抹出那張所有中國人都熟悉的面孔。

到了九月底一個(gè)深夜，施工隊(duì)動(dòng)用吊車和貨車，花一個(gè)多小時(shí)把舊像換下來。

整個(gè)過程需要在夜間操作，既保證安全，也避免影響白天游客參觀。

舊畫像拆下來后也不是扔掉，而是經(jīng)過專業(yè)處理后送回畫室，作為次年新畫像的繪制基底。

說白了，就是在上一年的底子上重新覆蓋再畫，形成了年度循環(huán)更新的機(jī)制。

所以每年國慶前那一次換像，其實(shí)不是什么“儀式感”表演，而是一次實(shí)打?qū)嵉奈锢砭S修，畫像這東西和我們家里刷墻一個(gè)道理，顏色褪了就得重刷，沒什么神秘的。

到底是誰在畫？

說了這么多，最后一個(gè)問題也冒出來了：幾十年來都是人工畫，那到底是誰在畫？

一個(gè)人畫了幾十年，他退休了怎么辦？

實(shí)際上，畫毛主席像的從來都不是一個(gè)人。

從1949年至今，這幅巨幅畫像一共經(jīng)歷了四代主筆畫家，這是一條鮮為人知的接力棒傳承鏈。

1949年2月北平和平解放大會(huì)，中央美院教師董希文主動(dòng)請(qǐng)纓，連夜繪制了第一幅毛主席像，這是畫像第一次掛上天安門城樓。

開國大典前夕，畫家周令釗接到任務(wù)，以鄭景康在延安拍攝的照片為藍(lán)本，在腳手架上日夜趕工，還根據(jù)聶榮臻和周恩來的建議，把衣領(lǐng)的風(fēng)紀(jì)扣扣好，擦掉了衣襟上“為人民服務(wù)”的字跡，最終完成了一幅高6.4米、寬5米的巨幅畫像。

1950年，第二幅畫像改由著名肖像畫家張振仕繪制，他的版本一直沿用到1963年。

1964年起，任務(wù)交給了王國棟，他接手后把畫像改成正面標(biāo)準(zhǔn)像，并開創(chuàng)性地使用了更昂貴的顏料來延緩?fù)噬?/p>

1977年，王國棟的大弟子葛小光接過畫筆，一畫就是近四十年。

從上世紀(jì)90年代起，葛小光開始培養(yǎng)接班人，2014年前后中央美院的藝術(shù)家團(tuán)隊(duì)正式接手，形成了一支專業(yè)、穩(wěn)定的繪制隊(duì)伍，確保這項(xiàng)技藝后繼有人。

代代相傳的不只是繪畫技巧本身，更是那一整套特殊的工藝流程。

因?yàn)楫嬒癯?，一般油畫布沒有這么寬，早期只能用幾塊布拼接，接縫處兩道棱子很明顯，影響了美感。

王國棟為了解決這個(gè)問題，專門找到哈爾濱亞麻廠等單位合作攻關(guān)，終于試織出了寬幅的亞麻油畫布。

畫布表面還要用加入密料的豬皮鰾膠刷底，再刷調(diào)和漆，這樣顏料才能牢牢抓在畫布上，不吸油，時(shí)間久了也不脫落。

2018年之后，繪制過程中還引入了三維掃描技術(shù)，確保不同年份畫像的造型參數(shù)一致，不會(huì)因?yàn)楫嫀煹募?xì)微差異而跑偏。

七十年，八次改版，四代畫家，無數(shù)技術(shù)人員在背后默默支撐。

天安門城樓上的這幅畫像，之所以是今天我們看到的樣子，不是因?yàn)橛惺裁匆粍谟酪莸母呖萍迹∏∈且驗(yàn)橐淮忠淮擞米畋孔?、最?zhí)著的方式，一筆一筆地守護(hù)了下來。

有些東西，用錢買不到，用機(jī)器打印不出來，只能靠人的手和人的心去完成。

每年國慶前夕，吊車啟動(dòng)、舊像換下、新像升起的那一刻，不只是一次簡單的更換，更是一場跨越了七十多年的無聲接力。

參考資料

天安門城樓上的毛主席畫像，有一個(gè)“慣例”保持了50年 央視國家記憶

天安門上毛主席畫像更換八次，究竟為何而換?

新華網(wǎng) 2016-10-18 17:26:01

天安門換主席畫像：揭秘畫像背后你不知道的人和故事

發(fā)布時(shí)間：2017-09-29 14:05:24來源：湖北日?qǐng)?bào)網(wǎng)綜合