外國游客發現中國酒店價格僅為美國1-3，成全球洼地

他問我，這價格保真嗎？然后過了會，他又說，北京四季怎么也是差不多價格，要是靠譜他可真就沖了。

Mike聽完，發來好幾個感嘆號，笑稱bro，這250美元在紐約住個萬豪都夠嗆，更別提麗思和四季了，同一個品牌，怎么到了中國，價格差三倍都不止？

我想了想說，恕我直言，這在中國還真不算便宜的......

Mike聽完不再言語，默默跑去下單了。

說起來，這老兄是我之前出差時認識的，典型的紐約中產家庭，一家四口，喜歡到處跑，今年他剛好計劃帶全家去東亞轉一圈，又在油管上刷了太多China Travel視頻，對中國動了心。

但讓Mike三觀顛覆的，遠不止預訂酒店，他在我的建議下，后來又搞定了滴滴，仿佛一下子找到了新世界，更不淡定了。

我說這就是正常價格，你甚至可以大膽一點選個專車，也就貴個四五美元的事。

他發個哭笑表情，說愛死中國了，紐約從肯尼迪機場打個Uber到曼哈頓，高峰期100美元攔不住。

后來，Mike真的來了北京，我們約在海底撈見面，菜還沒上齊，他又一副沒見過世面的樣子，開始大驚小怪了，回憶起上個月在紐約請我們全家吃的那頓Hadilao（海底撈海外版），四個大人一個小孩，賬單將近2500人民幣，他當時覺得也就那樣。

結果到了北京，一模一樣的鍋底、菜品、小料，買單五六百元，無論是吃的還是服務都比美國強太多。

放下筷子，我倆在一件事上達成了絕對共識，就是美國周邊這些國家，無論墨西哥還是哥倫比亞、哥斯達黎加、巴哈馬，拉美這些第三世界國家現在都貴得越來越離譜，哪有半點發展中國家的樣子。

至于東南亞，Mike這兩年也去過，他說有些地方確實便宜，但同檔次酒店真的沒有中國性價比高，想要好服務，歐洲、美國更是靠邊站，找不到第二個能像中國這樣同時把兩樣事做到這么完美的。

他還補了一刀，說美國人每年花在小費上的錢，簡直是喂了狗了。

吃完飯，我請他喝茶時，又聊起了日本。

Mike說第一次來東亞，他原來的計劃是中國、日本各一周半，平均分配，但一查東京酒店價格，同樣品牌，全是1500美元起步，隨便住個像樣地方都心疼得要命。

最后，他把行程改成了中國兩周、日本一周，即便這樣，還是忍不住跟我抱怨，日本一周的花費比中國半個月都貴。

我跟他說，現在日元匯率跌了不少，單論中國周邊，日本其實算性價比還行的，好多東南亞國家現在都比日本貴。

Mike愣了一下，那中國算什么？

與Mike在中國找到全球價格洼地的興奮勁正相反，這兩年我每次出國出差，落地后的第一感受就是貴。

全球通貨膨脹像是頭失控的野獸，走到哪都覺得錢越來越不經花，隨便翻翻行業報告就能看到，全球休閑游平均客單價比幾年前漲了一大截，無論是飛歐洲，還是東南亞，普通經濟艙座位都悄悄上調了一倍不止。

具體到那些知名的全球旅游城市，紐約曼哈頓五星酒店均價已經飆到每晚5000人民幣往上，隨便住個四星的也要兩三千元，東京商務酒店均價比疫情低谷期翻了一倍多，家庭型酒店漲幅超過200%。

紐約半島酒店/旅界實拍

歐洲巴塞羅那旅游稅翻倍，威尼斯入個城就要收10歐元，羅馬住五星級酒店每晚額外再交10歐元旅游稅，全世界旅游消費都在漲，出去玩一趟說不肉疼是不可能的。

然后，習慣了國外物價的老外們迎著國內免簽政策來了，他們打開攜程，同樣的麗思卡爾頓，北京一晚一千七八。

這個價格差，Mike覺得是Bug，但對我們這些酒旅業內人士來說，實在太稀松平常了。

經濟學里有個經典概念叫完全競爭市場，大意是當供給嚴重過剩、消費者掌握充分信息的時候，價格會被無限逼近成本線。

中國的酒店行業就是這個理論最鮮活的注腳，每日房價，是被同行們活活卷下來的。

具體到單一城市，2025年上半年，北京1613家酒店總利潤加起來是5980萬元，降幅高達92.9%，還沒有OTA一天利潤多。

大家都在拼命奔跑，卻僅僅是為了能勉強留在原地，而殘酷內卷的結果，對消費者來說，就是價格被按在地上摩擦。

客觀上，卷到骨子里的極限生存模式給消費者砸出了巨大的紅利坑，讓那些剛下飛機滿眼新奇的老外，一腳踏進了這個紅利區。

還有一層容易被忽略的東西，就是制度成本。

全球旅游稅正在集體瘋漲，日本離境稅1000日元，已經在討論漲到3000甚至5000日元，各城市還疊加每晚100到1000日元不等的住宿稅，美國休斯敦的酒店稅占房價17%，新西蘭入境稅從35紐幣漲到100紐幣，馬爾代夫的綠色稅翻了一倍。

中國不僅沒有離境稅，也沒有住宿稅，免簽國家擴到了63個，240小時過境免簽口岸增加到65個，大門敞開，來去自由，老外在中國看到的房價就是最終價格，沒有任何隱藏的稅費等著結賬時被嚇一跳。

當全世界的旅游目的地都在想方設法從游客口袋里多掏一筆錢時，中國卻把門檻降到最低，讓老外進來消費，這背后是國內酒旅產業消費人群結構的迥異。

我們看看隔壁日本就能明白這種底層差別，今天的日本，高端酒店消費主體已經變成了外國游客。

JNTO數據顯示，2025年上半年訪日外國游客超過2150萬人次，住宿消費占游客總支出近四成，當日本客人主要是外國人，定價自然就按外國人消費力來。

結果就是，日本連自己的商務人士出差都快住不起東京市中心了，不少人只能跑到一小時車程外的郊區找酒店，15家日本高端酒店甚至被曝互相共享房價信息，涉嫌搞價格聯盟。

中國的情況完全不同，雖然入境游在快速恢復，2025年全年入境游客超過1.5億人次，外國人3500多萬，但消費主體仍然是國內游客。

國內消費者是什么脾氣，干酒旅這行的都知道，價格稍微離譜一點，差評、投訴、社交媒體曝光三管齊下，酒店根本扛不住。

內卷壓住了價格，又沒有額外稅費和對老外的價格歧視，在這個全球物價飆升年代，幾股力量疊加在一起，造出了一個全球旅游消費的異類。

Mike們覺得自己撿到了便宜，其實他享受的，是整個中國服務業用利潤換來的性價比。

Mike離開北京前跟我說，中國一次不夠，下次還來。

我相信他說的是真心話，因為像他這樣的老外，現在越來越多了。

這兩年，有一個很有意思的飛輪在轉，一些心思敏銳的外國游客發現中國花錢少、體驗好，來了一趟之后回去就在TikTok和Instagram上猛發視頻。

China Travel在國際社交媒體上火了幾年后，今年海外社交媒體上“成為中國人”話題又成了新的流量密碼，也讓原本只有少數人知道的套利空間，被更多老外知道，形成乘數效應。

國家移民管理局數據顯示，2025年全年，中國入境游客超過1.545億人次，其中外國人3517萬，免簽入境的外國人突破3000萬，同比增長近50%。

值得一提的是，入境游客在中國花掉了1311億美元，同比增長39.2%，全年近7億人次出入境，創了歷史新高。

老外們持續涌入中國，中國的免簽朋友圈也在持續擴大，從最早的十幾個國家一路擴到63個，北京直接寫進了十五五規劃，要建設中國入境旅游首選地，連張家界、景德鎮、新鄉這樣的三四線城市，外國游客量都在以兩位數甚至三位數的速度增長。

不難看出，老外來中國旅游，從自發的社交媒體現象，正在變成一項國家級的戰略工程。

但我跟Mike說了一句大實話，你要來趁早。

中國的酒旅行業正在發生一些微妙的變化，可能會慢慢改寫老外們眼前看到的價格表。

近期，北京市市場監管局聯合市商務局約談和行政指導了攜程、京東、美團、飛豬、同程、抖音等十二家平臺企業，集中通報開展平臺內卷式競爭綜合整治以來發現的第一批問題，并提出整改要求。

這件事的深層含義是，平臺不能再用算法逼著酒店往死里降價，當酒店重新拿回自主定價權，價格回升只是時間問題。

至少從今年清明來看，一些熱門目的地其實已經在悄悄漲了，部分網紅城市的酒店淡旺季價差越拉越大。

隨著入境游客占比持續攀升，中國高端酒店的定價邏輯遲早會向國際靠攏，畢竟，一個行業不可能永遠靠微薄的利潤率活著，資本的耐心有限。

Mike聽完倒是很淡定，說就算漲價了也比美國便宜得多。

短期內確實如此，今天中國旅游的全球洼地身份，本質上是內卷紅利溢出給全世界游客的窗口期。

當未來入境游比重越來越高，有關部門也可以開始琢磨學習歐美日本收一收外籍游客的入城稅、住宿稅、離境稅，來補貼公共服務。

畢竟光靠便宜是留不住人的，真正讓老外戒不掉的癮，是更好的硬件設施與服務帶來的降維碾壓。