辛德勇讀《史記》｜“邯鄲”何以“欲戰(zhàn)”耶？

或許與我時(shí)常談?wù)撘恍妒酚洝返男？眴?wèn)題有關(guān)，近日，一位朋友，向我提出一個(gè)問(wèn)題，是關(guān)于《史記·廉頗藺相如列傳》如下一段記載的：

秦伐韓，軍于閼與。王召廉頗而問(wèn)曰：“可救不？”對(duì)曰：“道遠(yuǎn)險(xiǎn)狹，難救。”又召樂(lè)乘而問(wèn)焉，樂(lè)乘對(duì)如廉頗言。又召問(wèn)趙奢，奢對(duì)曰：“其道遠(yuǎn)險(xiǎn)狹，譬之猶兩鼠斗于穴中，將勇者勝。”王乃令趙奢將，救之。

兵去邯鄲三十里，而令軍中曰：“有以軍事諫者死。”秦軍軍武安西，秦軍鼓噪勒兵，武安屋瓦盡振。軍中候有一人言急救武安，趙奢立斬之。堅(jiān)壁，留二十八日不行，復(fù)益增壘。秦閑來(lái)入，趙奢善食而遣之。閑以報(bào)秦，將秦將大喜曰：“夫去國(guó)三十里而軍不行，乃增壘，閼與非趙地也。”趙奢既已遣秦閑，乃卷甲而趨之，二日一夜至，令善射者去閼與五十里而軍。軍壘成，秦人聞之，悉甲而至。

軍士許歷請(qǐng)以軍事諫，趙奢曰：“內(nèi)之。”許歷曰：“秦人不意趙師至此，其來(lái)氣盛，將軍必厚集其陣以待之。不然，必?cái)　！壁w奢曰：“請(qǐng)受令。”許歷曰：“請(qǐng)就鈇質(zhì)之誅。”趙奢曰：“胥后令邯鄲。”許歷復(fù)請(qǐng)諫，曰：“先據(jù)北山上者勝，后至者敗。”趙奢許諾，即發(fā)萬(wàn)人趨之。秦兵后至，爭(zhēng)山，不得上。趙奢縱兵擊之，大破秦軍。秦軍解而走，遂解閼與之圍而歸。

趙惠文王賜奢號(hào)為馬服君，以許歷為國(guó)尉。趙奢于是與廉頗、藺相如同位。

朋友提的問(wèn)題，是怎么理解上文中趙奢所說(shuō)“胥后令邯鄲”這句話。

這句話雖然只有短短五個(gè)字，可是讀解起來(lái)卻很復(fù)雜，古往今來(lái)，很多著名的學(xué)人在閱讀《史記》時(shí)都被它攔住了，說(shuō)不清怎么讀好。

具體地說(shuō)，“胥后令邯鄲”是原樣轉(zhuǎn)用今中華書(shū)局新點(diǎn)校本的標(biāo)點(diǎn)，是依據(jù)點(diǎn)校者的理解做的斷句，可到底該不該這么斷句，卻是一個(gè)需要討論的問(wèn)題。另一方面，從許歷因?yàn)榇朔G言竟由一名普通軍士被趙惠文王驟擢為國(guó)尉的情況看，也充分顯示了這場(chǎng)戰(zhàn)役對(duì)趙國(guó)的重要性，當(dāng)然更直接體現(xiàn)了許歷諫言的重要性，因而這個(gè)從表面上看只是一個(gè)句讀的問(wèn)題也就更值得我們?nèi)プ稣J(rèn)真探討了。

首先需要簡(jiǎn)單講述一下當(dāng)時(shí)的政治、軍事形勢(shì)。韓、趙兩國(guó)，相互毗鄰，在此番作戰(zhàn)所涉及的地域，韓國(guó)控制著太行山以西地區(qū)，趙國(guó)控制著太行山以東區(qū)域。當(dāng)時(shí)秦國(guó)發(fā)兵伐韓，圍困住一個(gè)叫作“閼與”的重要城邑，韓國(guó)求救于趙國(guó)。閼與在今山西和順，地處太行山間。秦軍一旦控制閼與，居高臨下，東南出太行山，就會(huì)對(duì)趙國(guó)都城邯鄲構(gòu)成致命的威脅。

為應(yīng)對(duì)這一威脅，趙惠文王一定要盡力解救閼與之圍。可是，由河北大平原上的邯鄲去仰攻太行山間的閼與，又談何容易。于是，先征求廉頗等將領(lǐng)的意見(jiàn)，結(jié)果他們都以為道遠(yuǎn)險(xiǎn)狹而難救，獨(dú)趙奢以為事未必然。趙奢對(duì)局勢(shì)的判斷是：狹路相逢勇者勝，只要足夠狠，就能獲得成功。這樣，惠文王才委派趙奢率軍救韓，擊退占據(jù)閼與的秦軍。趙奢統(tǒng)領(lǐng)這支軍隊(duì)出發(fā)的地點(diǎn)，是趙都邯鄲，即由邯鄲西北行，去往太行山地。

廉頗等將領(lǐng)謂此行路程“險(xiǎn)狹”，就“險(xiǎn)狹”在大軍只能行進(jìn)在太行山間的谷道。身處這樣的險(xiǎn)境，首先需要堅(jiān)定意志，穩(wěn)固軍心，目標(biāo)明確，勇往直前。趙奢對(duì)惠文王講此役秦趙兩軍猶如“兩鼠斗于穴中，將勇者勝”，是講取勝救韓的前提，就是一個(gè)“勇”字。因此，為防止軍心紊亂，趙奢發(fā)兵之后，剛離開(kāi)都城邯鄲三十里，就嚴(yán)令軍中，絕對(duì)不允許對(duì)此番作戰(zhàn)諫言不同的意見(jiàn)，有誰(shuí)敢講，都一律處死。

這時(shí)，一部分秦軍已搶先東進(jìn)，占據(jù)武安西側(cè)地帶，列陣示威，擊鼓呼號(hào)，甚至聲震武安城的屋瓦。趙軍中一位擔(dān)任偵察任務(wù)的候官沉不住氣了，請(qǐng)求趙奢要“急救武安”。因?yàn)橐延袊?yán)令在先，趙奢當(dāng)即就把他斬殺了。

趙奢非但不去救助武安，反而留在原地，堅(jiān)固軍營(yíng)四壁，并且增修新的軍壘，整整停留了二十八天，一動(dòng)也不動(dòng)。趙奢這樣做，是因?yàn)樵谒难劾铮浒参鱾?cè)秦軍營(yíng)造的聲勢(shì)，是意圖誘使他去解救武安之急，以便在途中險(xiǎn)地殲滅趙軍。

看到趙奢這般舉動(dòng)，秦軍有些不解，于是派遣一個(gè)間諜，來(lái)一探究竟。趙奢明知他是間諜，還好吃好喝地招待一番，才打發(fā)走他。這個(gè)間諜回去報(bào)告了趙軍固守于軍壁之中的具體情況，秦將不禁大喜，以為趙軍不過(guò)在秦國(guó)的軍威面前畏縮不進(jìn)而已，不足慮也。孰知這正中了趙奢麻痹秦軍的計(jì)謀。趙奢隨即全軍擺脫開(kāi)武安西側(cè)秦軍的干擾，直接奔襲閼與。經(jīng)過(guò)兩天一夜的急行軍，趕到了距離閼與僅五十里遠(yuǎn)的地方，在這里修筑軍壘，命令擅長(zhǎng)射箭的軍兵列陣而待秦軍。如其所料，閼與的秦軍悉數(shù)而至。

就在這時(shí)，軍士許歷出面了，他提出要就作戰(zhàn)問(wèn)題向趙奢進(jìn)上諫言。閱讀太史公文字至此，我們大家都會(huì)看到，一個(gè)出人意外的情況出現(xiàn)了——趙奢答應(yīng)聽(tīng)取他的意見(jiàn)（“內(nèi)之”就是接納諫言的意思）。前邊那位軍候因?yàn)檫`反軍令，剛說(shuō)完話就被處決了，可許歷想講，趙奢竟然就聽(tīng)他講了。出現(xiàn)這種明顯違背前項(xiàng)軍令、同時(shí)也違反趙奢前此做法的情況，顯示出趙奢對(duì)許歷一定是很了解的，相信許歷會(huì)提供有價(jià)值的意見(jiàn)。因而許歷也許并不是趙奢軍中隨隨便便的一位軍士，他們二人之間一定具有某種特殊的關(guān)系。

可令趙奢失望的是，許歷提出的建議，不過(guò)是說(shuō)“秦人不意趙師至此，其來(lái)氣盛，將軍必厚集其陣以待之，不然，必?cái)　保瑑H此而已。趙奢率軍兵來(lái)解救閼與之圍，卻不去攻城，而是在距離閼與城五十里遠(yuǎn)的地方筑壘備戰(zhàn)，并讓擅射的軍兵列陣以待，這不就是“厚集其陣以待之”么？大敵當(dāng)前，許歷這不是“專(zhuān)門(mén)”來(lái)講廢話么？所以趙奢當(dāng)即喝令他請(qǐng)注意遵守軍令，別再講這些沒(méi)用的屁話。

孰知許歷接下來(lái)又懟回來(lái)一句：“那你就按照軍令，像殺那位軍候一樣殺了我吧。”在這種情況下，趙奢就講出了“胥后令邯鄲”那句話。許歷接著又請(qǐng)求進(jìn)上諫言。這回，他講出了對(duì)這場(chǎng)戰(zhàn)役勝負(fù)具有決定性意義的話：“先據(jù)北山上者勝，后至者敗。”也就是建議趙奢，一定派兵先占據(jù)北山制高點(diǎn)，這樣才能取得勝利。趙奢聽(tīng)取這一建議，派遣一萬(wàn)名軍兵，搶占北山高地。結(jié)果，秦軍趕到后爭(zhēng)奪這一制高點(diǎn)未果，招致全軍潰敗，閼與之圍隨即告解。

了解趙軍解救閼與之圍這一行動(dòng)的全部過(guò)程，我們才好探明“胥后令邯鄲”這句話到底是怎么一回事兒。

唐人司馬貞在《史記索隱》中對(duì)這句話中“胥后令”三字解釋說(shuō)：

“胥”“須”古人通用。今者“胥后令”，謂“胥”為“須”，須者，待也，待后令。謂許歷之言更不擬誅之，故更待后令也。

如前所述，趙奢講這句話的前提，是許歷請(qǐng)趙奢按照“有以軍事諫者死”的軍令處決自己，所以像司馬貞這樣，把這句話解釋為趙奢不想因?yàn)樵S歷諫言就殺他，所以說(shuō)讓他等待以后再下的軍令，到時(shí)候會(huì)按照新的軍令來(lái)處置他。回到前文所做推測(cè)，許歷確實(shí)應(yīng)與趙奢具有特殊的關(guān)系，所以才會(huì)讓他進(jìn)諫；正因?yàn)槿绱耍w奢也才會(huì)說(shuō)等以后再加處置的。這實(shí)際上也就等于說(shuō)，你別再干擾我指揮作戰(zhàn)就行了，那事兒就算了。——司馬貞的解釋?zhuān)瑢?shí)質(zhì)上也就這么個(gè)意思。

明末汲古閣刻本《史記索隱》

稍后，張守節(jié)撰《史記正義》，對(duì)此做出了與司馬貞不同的解釋?zhuān)?/p>

“胥”猶“須”也。軍去城都三十里而不行，未有計(jì)過(guò)險(xiǎn)狹，恐人諫令急救武安，乃出此令。今垂戰(zhàn)須得謀策，不用前令，故云“須后令”也。

張守節(jié)以為趙奢發(fā)出“有以軍事諫者死”的軍令是因?yàn)樵谮w奢沒(méi)有想好通過(guò)險(xiǎn)狹山路的辦法，同時(shí)還擔(dān)心有人會(huì)諫言急救武安，而當(dāng)許歷后來(lái)進(jìn)諫的時(shí)候，則因已面臨秦趙雙方交戰(zhàn)前夕，需要有人獻(xiàn)計(jì)獻(xiàn)策，所以便廢止前令不用，也因此才講出須要按照“后令”行事的話。

覆案《史記》本文，張守節(jié)這種看法是不能成立的。“有以軍事諫者死”的軍令明明下達(dá)在秦軍進(jìn)據(jù)武安西側(cè)之前，而解救閼與路途之“險(xiǎn)狹”是趙奢統(tǒng)兵出征前就清楚知曉的事兒，他要是心中無(wú)數(shù)，怎么敢輕率地在趙惠文王面前提出救韓的主張，又怎么敢輕率地率領(lǐng)大軍遠(yuǎn)征？如前所述，離開(kāi)邯鄲三十里就發(fā)出“有以軍事諫者死”的軍令，只是因?yàn)樗麍?jiān)信狹路相逢勇者勝的道理，而軍兵能“勇”就需要意志堅(jiān)定，行為果決；要想保證這一點(diǎn)，首先是軍隊(duì)的統(tǒng)帥不能左右搖擺，只能一意孤行。張守節(jié)在這一問(wèn)題上，脫離了對(duì)《史記》原文的通貫理解，從而未能準(zhǔn)確把握司馬遷的意向。

司馬貞的解釋?zhuān)幸粋€(gè)重要前提，這就是他是在“胥后令”三字下句斷而不是像現(xiàn)在中華書(shū)局新點(diǎn)校本這樣與下文“邯鄲”二字連讀。原因，是他覺(jué)得這樣讀不通。然而其他人卻并不都像小司馬先生這么想。

先是有元人胡三省，在注釋《資治通鑒》時(shí)，將其讀作：“胥，后令邯鄲。”當(dāng)然這也是把“胥”字解作“須”義，亦即等待：

“胥”語(yǔ)絕。許歷請(qǐng)刑，趙奢令其且待也。蓋謂敢諫者死，邯鄲之令耳，今既自邯鄲進(jìn)軍近閼與矣，許歷之諫固在邯鄲之后，不當(dāng)用邯鄲之令以殺之，故曰后令邯鄲。（胡注《通鑒》卷五周赧王四十五年條）

胡氏謂“敢諫者死”是“邯鄲之令”，可《史記·廉頗藺相如列傳》清楚記載趙奢是在離開(kāi)邯鄲三十里之后才發(fā)出“有以軍事諫者死”的軍令，清人錢(qián)大昕就曾批評(píng)胡氏說(shuō)：“趙奢出令時(shí)已去邯鄲卅里矣，豈得云邯鄲之令邪？”所以這樣的解讀，與太史公原文是明顯悖戾的，根本不能成立。

國(guó)家圖書(shū)館出版社影印元刻本胡三省注《資治通鑒》

其后，明朝又有所謂田博士者，將“邯鄲”二字屬下，與“許歷復(fù)請(qǐng)諫”連讀，作“邯鄲許歷復(fù)請(qǐng)諫”，并釋之曰：“意許歷是邯鄲人，故加邯鄲于其上。”（清梁玉繩《史記志疑》卷三〇引明程一枝《史詮》語(yǔ)）單純看這一句話，這從字面上看，這樣的解釋確實(shí)相當(dāng)通順，可是稍一展卷通讀上文就可以看到，許歷出場(chǎng)時(shí)司馬遷對(duì)他的身份，僅僅書(shū)作“軍士許歷”，第二次提及此公更但書(shū)“許歷”二字而已，怎么忽然會(huì)在這里要冠加他的里居？古人行文是沒(méi)有這種寫(xiě)法的，太史公司馬遷的文筆更不會(huì)拙劣到這種程度，所以這位田博士的讀法也完全不能成立。

再往后，清人錢(qián)大昕提出了另外一種解讀，即謂：

“胥后令邯鄲”五字當(dāng)作一句讀，邯鄲趙王所都，言當(dāng)待趙王之令耳。（錢(qián)大昕《三史拾遺》卷一）

看到這種說(shuō)法，大家就會(huì)明白，現(xiàn)在中華書(shū)局新點(diǎn)校本的讀法，正與之相同。然而，這樣讀《史記·廉頗藺相如列傳》就合理么？從表面上看，似乎還算通順，可實(shí)際上卻是完全不通的。這是因?yàn)槲覀兺ㄗx《廉頗藺相如列傳》相關(guān)文字可知，趙奢統(tǒng)兵出征，之所以會(huì)在離開(kāi)都城三十里之后才頒布“有以軍事諫者死”的軍令，乃是基于“將在外，軍命有所不受”的規(guī)矩，全權(quán)主掌整個(gè)軍事行動(dòng)；而且他還可以根據(jù)情況，隨時(shí)調(diào)整自己下達(dá)的這一軍令，改而接納許歷初次發(fā)表意見(jiàn)。現(xiàn)在，在許歷業(yè)已發(fā)表意見(jiàn)而他又覺(jué)得所說(shuō)稀松平常不值一聽(tīng)的情況下，免除他違犯軍令的責(zé)任（因?yàn)樵S歷違犯軍令是在得到他特別允許后才發(fā)生的，實(shí)際上也不應(yīng)該讓許歷承擔(dān)違紀(jì)的責(zé)任），趙奢怎么還會(huì)大動(dòng)干戈，需要等待趙王的指令再來(lái)處置許歷呢？這在情理上是絕對(duì)說(shuō)不通的。

清嘉慶十二年稻香吟館刻本《三史拾遺》

既然如此，就還是讓我們回到唐人司馬貞的解讀上來(lái)，看看他是怎樣解釋“邯鄲”二字的語(yǔ)義以及怎樣劃分相應(yīng)的句讀的。

因?yàn)閷?shí)在讀不通，司馬貞就不強(qiáng)作解人，硬來(lái)作解。小司馬認(rèn)為這“邯鄲”二字一定存在訛誤：

“邯鄲”二字當(dāng)為“欲戰(zhàn)”，謂臨戰(zhàn)之時(shí)。

準(zhǔn)確地講，竊以為“臨戰(zhàn)之時(shí)”不如解作“將戰(zhàn)之時(shí)”，這樣或許或更加貼切。按照這樣的解讀，《廉頗藺相如列傳》此處文義即為在趙奢喝令許歷“胥后令”之后，當(dāng)兩軍即將交戰(zhàn)的時(shí)刻，面對(duì)危急的軍情，許歷又一次強(qiáng)行進(jìn)諫，講出了至關(guān)重要的想法，力勸趙奢務(wù)必?fù)屨急鄙礁叩兀w“先據(jù)北山上者勝，后至者敗”。這下我們才能夠看透，原來(lái)許歷先前所說(shuō)“將軍必厚集其陣以待之”云云，話還沒(méi)說(shuō)完，就被趙奢打斷了，后邊這兩句話才是他要進(jìn)獻(xiàn)的計(jì)策。在我看來(lái)，這樣的解讀，文從字順，十分完美。

其實(shí)錢(qián)大昕也覺(jué)得司馬貞這樣的解讀文義是很通暢的，可他卻覺(jué)得這一說(shuō)法沒(méi)有什么依據(jù)，故嫌其“終是臆斷”，所以才棄而未用（錢(qián)大昕《三史拾遺》卷一）。古代典籍流傳過(guò)程中產(chǎn)生的文字訛誤，或有其他文獻(xiàn)可供參據(jù)，或有早期版本憑據(jù)，可還有一些，沒(méi)有留下這類(lèi)證據(jù)，但訛誤終究還會(huì)存在。我們閱讀和理解古代典籍，還是應(yīng)該以讀得懂、講得通作為最高準(zhǔn)則，這也應(yīng)該是我們讀書(shū)治學(xué)的終極目的。這就像偵探身臨犯罪現(xiàn)場(chǎng)，并不能因?yàn)橐粫r(shí)沒(méi)有找到案犯作案的線索就否定罪案的存在。

清人袁枚論古書(shū)訛誤之不可解者，即曾舉述司馬貞講述的這個(gè)例證，就是以為我們首先要承認(rèn)擺在眼前的事實(shí)，承認(rèn)傳世《史記》的文本此處存在文字訛誤。不過(guò)袁氏稱(chēng)小司馬此解只是“以意揣而得之”（袁枚《隨園詩(shī)話》卷二五），卻不是十分妥切。錢(qián)大昕不信司馬貞的解讀，稱(chēng)其“終是臆斷”，也是因?yàn)樵凇妒酚浰麟[》中沒(méi)有交待司馬貞根據(jù)什么才會(huì)那樣想。

其實(shí)這個(gè)問(wèn)題的答案很簡(jiǎn)單，這就是古代典籍里常見(jiàn)的形近之訛：“邯鄲”的“鄲”與“戰(zhàn)”字形近；在寫(xiě)本文字出現(xiàn)某種程度磨泐的情況下，“欲”字也會(huì)因形近且受“鄲”字牽連而被判讀為“邯”字。這種文字訛誤，不是古籍中太常見(jiàn)、也太容易理解的現(xiàn)象么？有什么值得疑惑的呢？

清初人李鍇撰著《尚史》，在述及趙奢救韓事時(shí)，就完全采信了司馬貞的看法，將此事書(shū)作“趙奢曰：‘胥后令。’欲戰(zhàn)，許歷復(fù)請(qǐng)諫”（ 李鍇《尚史》卷六九《趙奢傳》）。在我看來(lái)，這正應(yīng)該是太史公本來(lái)的寫(xiě)法。

人們看待過(guò)去的歷史，有各種各樣的看法，而在我看來(lái)，歷史就是由諸多這樣的細(xì)節(jié)構(gòu)成的。我們研究歷史，就像復(fù)原一座傳統(tǒng)的建筑物，哪一塊磚、哪一片瓦都不能少，這樣才能展現(xiàn)一座完整的建筑，絕不能因?yàn)樗徊贿^(guò)是無(wú)數(shù)磚瓦中的一塊、 一片而忽視它的存在。

2022年6月25日記