那年夏天,你們擠在城西的出租屋里,空調壞了三天,房東說修理工下周才來。屋里只有一臺嘎吱作響的搖頭風扇,塑料外殼裂了一道縫,風倒是夠勁。
風扇轉到他那邊時,他總會伸手按住。說你怕熱,對著你吹。他自己后背濕透,T恤能擰出水,還咧著嘴笑,說這樣正好減肥。
![]()
后來你們搬進帶電梯的小區,裝了靜音空調,冷氣二十四小時不停。可你開始失眠,他開始打鼾,兩米的大床中間像隔了一條河。再后來,連吵架都懶得吵,微信置頂變成了消息免打擾。
分手那天是梅雨季的陰天,室溫28℃,誰都沒提開空調,也沒找風扇。你們坐在真皮沙發兩頭,像兩個合作失敗的合伙人核對賬單——貓歸誰,押金怎么分,誰刪誰的微信。
你突然盯著那臺早就扔掉的舊風扇發呆。那年他滿頭大汗,風全對著你,還在笑。你當時以為那是愛情的開始,后來才懂,有些人把全部溫柔都耗在了最窮的時候。
現在你的新房有中央空調,遙控器永遠在你床頭。只是偶爾半夜熱醒,你會下意識往旁邊摸,才想起已經沒人替你按風扇了。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.