江西
創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
1988年的冬天冷得透骨，巷子口的風(fēng)刮在臉上像帶齒的鋸子。
莊超英搓著手，領(lǐng)著老爹老娘和侄子鵬飛進(jìn)了自家那間逼仄的屋。
老頭指著剛上初中的孫女筱婷的床，拐杖戳得地板梆梆響：“讓筱婷睡外頭走廊去，以后這間屋給鵬飛住。”
莊超英在一旁搓著手連連點(diǎn)頭。
他以為妻子黃玲會(huì)像過去二十年那樣，紅著眼眶默默去卷鋪蓋。
那天黃玲連眼皮都沒抬，她手里正攥著一把刮魚鱗的鐵刀。
接著，她干了一件讓整個(gè)巷子都頭皮發(fā)麻的事……
棉紡廠的下班鈴打響了。
黃玲解下藍(lán)布圍裙，抖了抖上面的白花花的棉飛絮。
天已經(jīng)黑透了。蘇州的冬夜陰冷，水汽全順著褲腿往骨頭縫里鉆。
她推著二八大杠自行車往家走。車把上掛著一塊用干荷葉包著的豬頭肉。
圖南初三了，半夜做題餓得肚子咕咕叫。這肉是她拿布票去黑市換的。
推開院門，沒看見莊超英的自行車。
隔壁宋瑩屋里傳出炒菜的刺啦聲，辣椒嗆人的味道飄滿整個(gè)院子。
宋瑩端著個(gè)搪瓷盆走出來潑水，看見黃玲。
“老莊又回他爹媽那兒啦？”宋瑩拿脖子上的毛巾擦手。
黃玲把車支好，嗯了一聲。
“發(fā)工資的日子，跑得比兔子還快。”宋瑩撇撇嘴，轉(zhuǎn)身進(jìn)了屋。
黃玲掀開自家門簾。屋里冷鍋冷灶。
筱婷坐在昏暗的燈泡底下寫作業(yè)，手凍得通紅，骨節(jié)腫著。
圖南在里屋背英語。
“媽，爸說他發(fā)工資了，去爺爺奶奶家一趟，讓咱們不用等他吃飯。”筱婷抬起頭。
黃玲沒接話。她把那包豬頭肉放在八仙桌上，解開荷葉。
肥瘦相間的肉皮泛著油光。
她拿刀把肉切成薄片，切了兩盤。一盤端給圖南，一盤端給筱婷。
“吃。吃完寫作業(yè)。”
水池里的水龍頭滴滴答答地漏水。黃玲把冷水撲在臉上。
莊超英是十點(diǎn)半回來的。
帶進(jìn)屋一股子濃烈的酒氣和旱煙味。
他脫下深灰色的中山裝，掛在門后的釘子上。
黃玲坐在床沿上打毛衣。紅色的毛線在她手指上來回繞。
“我把這個(gè)月的三分之二工資給爸媽留下了。”莊超英一邊解襯衫扣子一邊說。
毛線簽子互相磕碰，發(fā)出細(xì)碎的咔噠聲。
“振東馬上要結(jié)婚，家里蓋房子缺錢。”莊超英脫了鞋，盤腿坐在床上。
振東是莊超英的弟弟。
黃玲沒停下手里的活兒。
“咱家這個(gè)月的煤球票還沒買。圖南下半個(gè)學(xué)期的資料費(fèi)要五塊錢。筱婷的棉鞋破了，腳指頭長了凍瘡。”黃玲看著毛線團(tuán)。
莊超英眉頭皺起來，伸手在半空揮了一下。
“你少說兩句。我是家里老大，我總不能看著爸媽作難。大家克制克制，咬咬牙就過去了。”
黃玲把毛衣簽子拔出來。
“上個(gè)月你也是這么說的。上上個(gè)月也是。”
“黃玲，你是不是不懂道理？”莊超英聲音大了起來。
里屋的燈一下滅了。圖南和筱婷拉燈睡覺了，沒敢出聲。
黃玲站起來，把毛衣塞進(jìn)竹筐里。
她走到五斗櫥前，拉開最底下的抽屜，拿出一把剪刀。
莊超英愣了一下，往床角縮了縮。
黃玲拿著剪刀走到莊超英的外套前，一剪刀剪開了中山裝的內(nèi)兜。
一疊皺巴巴的毛票掉在地上。那是莊超英偷偷藏的剩下的三分之一工資里的私房錢。
黃玲蹲下身，一張一張撿起來，數(shù)了數(shù)，一共十二塊五毛。
她把錢揣進(jìn)自己兜里，把剪爛的衣服扔在椅子上。
“你干什么！”莊超英猛地站起來。
“買煤，買鞋，交學(xué)費(fèi)。”黃玲轉(zhuǎn)過身，吹滅了桌上的洋火燈。
屋里陷入一片漆黑。
第二天是禮拜天。
莊老頭六十大壽。
莊超英一大早就催著黃玲起床。
“穿件體面點(diǎn)的衣服。今天人多。”
黃玲穿了件洗得發(fā)白的碎花襖子，領(lǐng)著圖南和筱婷出門。
莊家的老房子在巷子深處。青磚墻皮剝落了一大塊，露出里面發(fā)黑的磚頭。
堂屋里擺著兩張八仙桌。
莊老頭和莊老太坐在上座。
振東兩口子在旁邊嗑瓜子。振東的兒子鵬飛在院子里攆雞。
黃玲一進(jìn)門，莊老太眼皮都沒抬一下。
“老大媳婦來了，去廚房幫把手吧，菜還沒切完。”莊老太吐出一塊瓜子皮。
黃玲把帶來的兩罐麥乳精放在桌上，轉(zhuǎn)身進(jìn)了廚房。
廚房里陰暗潮濕，案板上堆著帶泥的蘿卜和沒褪干凈毛的死雞。
黃玲系上圍裙，拿起菜刀開始剁雞。
刀背砸在案板上，震得墻上的灰簌簌往下掉。
外頭堂屋里歡聲笑語。
莊超英在大聲跟弟弟談?wù)搰掖笫隆?/p>
飯菜上桌了。
男人一桌，女人和小孩一桌。
莊老太端上一大碗紅燒肉，放在男人們那桌。
又端了一小碗，放在自己和振東媳婦中間。
黃玲帶著圖南和筱婷坐在最角落。
圖南伸筷子去夾面前盤子里的一塊炒雞蛋。
莊老太眼疾手快，一筷子把圖南的手打開。
“這雞蛋是給鵬飛留的，鵬飛長身體呢。”
圖南的手縮了回來，低著頭扒白米飯。
筱婷咬著筷子，眼巴巴地看著那碗紅燒肉。
黃玲站起身。
全桌人都停了筷子看她。
黃玲走到莊老太面前，伸手把那碗紅燒肉端了起來。
莊老太瞪大眼睛：“你干什么？”
黃玲沒搭理她，徑直走回角落，把紅燒肉一半撥進(jìn)圖南碗里，一半撥進(jìn)筱婷碗里。
“吃。”黃玲對兩個(gè)孩子說。
“反了你了！”莊老頭把酒杯重重摔在桌上。
莊超英從隔壁桌沖過來，一把抓住黃玲的胳膊。
“黃玲你發(fā)什么瘋！趕緊給媽道歉！”
黃玲用力甩開莊超英的手。
她看了莊超英一眼。眼神像看一塊水門汀地板。
“我交了三分之二的工資當(dāng)伙食費(fèi)，我兒子女兒連塊肉都吃不著？”
“你懂不懂規(guī)矩！長輩還沒動(dòng)筷子！”莊超英氣得渾身發(fā)抖。
黃玲沒再看他。她端起碗，大口大口地往嘴里扒飯。
振東媳婦在旁邊陰陽怪氣地笑了一聲。
那頓飯吃得死氣沉沉。
吃完飯，黃玲沒幫著洗碗。
她一手牽著圖南，一手牽著筱婷，頭也不回地走出了莊家大院。
從那天起，巷子里的人發(fā)現(xiàn)黃玲變了。
以前的黃玲，走路低著頭，說話輕聲細(xì)語。
現(xiàn)在的黃玲，背挺得筆直。
廠里發(fā)了勞保手套，她不再像以前那樣全都讓莊超英拿回老家。
她把手套換成雞蛋，偷偷塞進(jìn)圖南的書包里。
隔壁宋瑩來借醬油。
看見黃玲在院子里給筱婷洗頭發(fā)。
溫水里滴了幾滴醋，洗出來的頭發(fā)黑亮黑亮的。
“老莊好幾天沒看見人影了。”宋瑩靠在門框上。
黃玲拿毛巾給筱婷擦干水。
“住他爸媽那兒了。”
“你也不去叫叫？兩口子老這么分著算怎么回事。”
黃玲把臟水潑進(jìn)水溝。
“省了家里的米了。”
宋瑩愣了一下，隨后拍著大腿笑起來。
“黃玲，你算是活明白了。”
日子一天天往前滾。
圖南考上了重點(diǎn)高中。
錄取通知書送來的那天，院子里炸開了鍋。
宋瑩買了一掛兩千響的鞭炮，掛在院門口放了。
滿地的紅紙屑。
莊超英破天荒地買了兩瓶好酒，紅光滿面地坐在堂屋里。
莊老頭和莊老太也來了。
老太太破天荒地對著黃玲露出了笑臉。
“圖南出息了，給我們莊家光宗耀祖了。”老太太摸著圖南的頭。
黃玲在廚房里炒菜，沒吭聲。
吃飯的時(shí)候，莊老頭清了清嗓子。
“超英啊。”
“爸，您說。”莊超英放下酒杯。
“圖南現(xiàn)在出息了，鵬飛的成績一直上不去。眼看著初中都快畢業(yè)了，連個(gè)普通高中都考不上。”
莊超英點(diǎn)點(diǎn)頭：“振東也是發(fā)愁。”
“我們商量了一下。你們家圖南會(huì)讀書，肯定是屋里的風(fēng)水好。加上你是當(dāng)老師的，能輔導(dǎo)。”老頭吧嗒了一口旱煙。
堂屋里突然安靜下來。
宋瑩在門外晾衣服，動(dòng)作停住了。
黃玲端著一盤炒青菜走出來，放在桌上。
“所以呢。”黃玲問。
老頭沒看黃玲，對著莊超英說：“讓鵬飛搬過來跟你們一起住。就住圖南那個(gè)屋。讓圖南帶著他一起學(xué)。”
莊超英愣住了。
“這……圖南馬上高二了，功課緊。”
“就是因?yàn)榫o，才更要帶帶弟弟。都是一家人，打斷骨頭連著筋。你這個(gè)當(dāng)大伯的難道眼睜睜看著鵬飛沒學(xué)上？”老太太在旁邊幫腔。
莊超英的臉漲紅了。他看了看黃玲。
黃玲解下圍裙，拉開椅子坐下。
“不行。”
老太太眼珠子一瞪。
“我們跟自己兒子說話，輪不到你插嘴！”
黃玲端起自己面前的飯碗。
“這房子是我在棉紡廠干了十五年分下來的。房產(chǎn)證上寫的是棉紡廠的名字，使用人是我。”
莊超英一拍桌子。
“黃玲！你怎么跟爸媽說話的！”
黃玲轉(zhuǎn)頭看著莊超英。
“圖南的屋子就那么大，放下一張床一張書桌，連個(gè)轉(zhuǎn)身的地方都沒有。鵬飛住進(jìn)來，圖南去哪兒寫作業(yè)？”
“圖南可以去堂屋寫！”莊超英脫口而出。
“冬天堂屋連個(gè)火爐都沒有，你想凍死你兒子？”
“我……”莊超英卡殼了。
莊老頭拐杖在地上重重一頓。
“行了！這點(diǎn)小事吵什么。就這么定了。下個(gè)禮拜天，我讓振東把鵬飛的鋪蓋卷送過來。”
老頭站起身，背著手往外走。
老太太跟在后面，冷哼了一聲。
莊超英趕緊追出去送。
屋里剩下黃玲和兩個(gè)孩子。
圖南捏著筷子，手背上的青筋都鼓出來了。
“媽，我不想讓鵬飛住我的屋。他偷過我的橡皮，還撕過我的作業(yè)本。”
黃玲把圖南的手握在自己手里。
她的手很粗糙，常年泡在冷水和堿水里，像砂紙一樣。
“你安心念你的書。有媽在，誰也搬不進(jìn)來。”
那個(gè)禮拜，莊超英天天板著臉。
他每天晚上回到家，就是一陣長吁短嘆。
他不跟黃玲說話，也不給家里買菜。
他企圖用冷暴力逼迫黃玲低頭。以前這招總是管用的。
他以為黃玲過幾天就會(huì)受不了這種氣氛，自己去老家把鵬飛接過來。
但黃玲根本不在乎。
她每天跟宋瑩一起上下班。
下班后兩人一起去菜市場撿便宜的爛葉菜，回家洗干凈做成腌菜。
家里的飯菜照樣按時(shí)端上桌，圖南和筱婷吃飽了就去寫作業(yè)。
至于莊超英那份，黃玲有時(shí)候做，有時(shí)候忘了做。
莊超英坐在冷板凳上啃干饅頭，氣得直咬牙。
禮拜天的早晨，天陰沉沉的，像要下雪。
院子里的水缸結(jié)了一層厚厚的冰。
黃玲拿著鐵榔頭，把水缸里的冰砸碎，舀水做飯。
門外傳來一陣自行車的鈴鐺聲。
振東推著一輛后座上綁著鋪蓋卷的自行車走進(jìn)了院子。
后面跟著鵬飛，手里提著一個(gè)破舊的帆布包。
莊老頭和莊老太走在最后面。
莊超英趕緊從屋里迎出來，搓著手干笑。
“爸，媽，怎么這么早就過來了，天怪冷的。”
“早點(diǎn)把鵬飛安置好，我也就放心了。”老頭往屋里走。
宋瑩端著痰盂走出來，看見這陣勢，翻了個(gè)白眼，站在自家屋檐下沒走。
黃玲把水瓢扔進(jìn)水缸里，發(fā)出“咚”的一聲悶響。
她擦干手，走到堂屋門口，堵住了門。
“嫂子，麻煩你讓讓，我把鵬飛的東西搬進(jìn)去。”振東扛著鋪蓋卷說。
黃玲沒動(dòng)。
“這屋沒地方放。”
老太太火了，沖上前指著黃玲的鼻子。
“你存心的是不是？我們老莊家的房子，你一個(gè)外姓人敢擋門？”
黃玲看著老太太那根快要戳到自己臉上的手指。
“媽，我再說一遍，這房子是棉紡廠的，不是你們老莊家的。圖南的屋子不能動(dòng)。”
莊超英走過來，用力扯黃玲的胳膊。
“你給我起開！別在這兒丟人現(xiàn)眼！”
黃玲反手一把抓住莊超英的衣領(lǐng)，力氣大得驚人。莊超英被拽得一個(gè)趔趄。
黃玲轉(zhuǎn)頭沖著里屋喊了一聲。
“圖南，筱婷，出來。”
圖南和筱婷背著書包從屋里走出來。
兩個(gè)孩子站得筆直，站在母親身后。
莊老頭冷著臉。
“超英，你看你媳婦像什么樣子。今天這門，鵬飛是進(jìn)定了。我看她能攔到什么時(shí)候。”
老頭給振東使了個(gè)眼色。
振東硬往里擠。
黃玲順手抄起門邊立著的那把劈柴用的斧頭。
鋒利的斧刃在灰暗的光線下閃著冷光。
院子里瞬間死一般寂靜。
宋瑩捂住了嘴。
莊超英嚇得連連后退，腿肚子都在打轉(zhuǎn)。
“黃玲……你……你把斧頭放下，有話好好說。”
黃玲單手拎著斧頭，斧柄壓在門檻上。
“振東，你往前走一步試試。”黃玲的聲音很平穩(wěn)，沒有一絲顫抖。
振東扛著鋪蓋卷，僵在原地，咽了一口唾沫。
老太太嚇得臉都白了，躲在老頭身后。
“反了……反了！你要?dú)⑷税。 崩咸饨小?/p>
“我不殺人。”黃玲看著莊老頭。
“但今天誰要是敢把這些亂七八糟的東西扔進(jìn)我兒子的屋里，我就敢把這些東西全劈了當(dāng)柴燒。”
莊老頭氣得胡子直哆嗦，舉著拐杖指著莊超英。
“你……你就看著你媳婦這么對我們？你干什么吃的！”
莊超英滿頭大汗，沖著黃玲吼叫起來。
“黃玲你是不是瘋了！他們是我爸媽！這是我親侄子！你非要把這個(gè)家攪散了你才甘心嗎！”
黃玲看著莊超英那張因?yàn)閼嵟涂謶侄で哪槨?/p>
二十年了。
這個(gè)男人永遠(yuǎn)只會(huì)用這種口氣跟她說話。用家庭的和睦，用孝道，用道德來綁架她。
曾經(jīng)那個(gè)會(huì)在夜里偷偷抹眼淚的黃玲，早已經(jīng)死了。死在每一次被奪走的飯菜里，死在每一次被剪碎的衣服里。
黃玲把斧頭扔在地上。哐當(dāng)一聲。
所有人都松了一口氣。莊超英以為黃玲終于退讓了，準(zhǔn)備擺出一家之主的姿態(tài)開始訓(xùn)話。
黃玲沒理他，她轉(zhuǎn)身走進(jìn)屋，從五斗櫥最底下的那個(gè)上著鎖的抽屜里拿出了一個(gè)灰色的牛皮紙信封。
黃玲抽出信封里的東西。
幾張發(fā)黃的薄紙片，一本暗紅色的存折，還有一個(gè)紅皮的小本子。
她把那把斧頭踢到一邊，把小本子拍在堂屋那張掉漆的八仙桌上。
“啪”的一聲脆響。
“看看。”黃玲下巴朝桌上點(diǎn)了點(diǎn)。
