四川
結婚紀念日，我做了四菜一湯。
蝦是下午去菜市場挑的，排骨燉了兩個小時，連湯都是用砂鍋慢熬的。
菜涼了熱，熱了又涼，反復了三回。
墻上掛鐘走到八點四十，她才推門進來，身上帶著濃重的火鍋味，那股味道隔著好幾米都沖鼻子。
她笑著說臨時和君昊吃了頓飯，說話時眼神飄忽不定。
手機屏幕亮著，消息欄彈出一條微信：“雨晴，今天開心嗎？下周咱們再去那家火鍋店！”發件人備注“好閨蜜”。
她看見我在看，手忙腳亂地搶過手機。
我說我沒多想，讓她解釋解釋就行。
她盯著我看了幾秒，忽然笑了，笑得很輕松，像是卸下了什么包袱。
“他來家里過幾次，怎么了？你又不在家，他陪我聊聊天做做飯，不是挺好嗎？你介意啊？那離唄。”
離唄。兩個字輕飄飄的，像是說今天天氣不錯。我點點頭，走進書房，打開保險柜，拿出一份文件。離婚協議，我上周就讓老馬擬好了。
01
我叫吳高達，三十五歲，離婚律師。
幫人打過一百三十七起離婚官司，見過各種各樣的分手方式。
有在法庭上撕打起來的，有互相往對方車上潑硫酸的，有為了爭一條狗鬧了兩年半的。
但我從沒想過，自己的婚姻會成為第一百三十八起。
沈雨晴是我五年前娶的。
她長得挺好看，笑起來有兩個淺淺的酒窩，說話輕聲細語的，像個小姑娘。
我追她追了大半年，送花送包送口紅，最后是在她公司樓下站了三個小時，她才答應跟我交往。
那時候我剛和前女友分手沒多久，心里憋著一口氣。
前女友是被她的“男閨蜜”撬走的。
那個男人長得不如我，賺得不如我，但他有一個我比不了的優勢——他每天都在她身邊。
分手那天她坐在我對面，表情很平靜，說吳高達你什么都好，就是總不在我身邊。
她說這話的時候，那個“男閨蜜”就站在她身后，手里拎著她的包，姿態親昵得像個正牌男友。
從那天起，我對“閨蜜”這兩個字有了陰影。
和沈雨晴交往的時候，我特意問過她有沒有關系特別好的男性朋友。
她搖頭，笑著掐我的臉說沒有，還說你吃醋的樣子還挺可愛。
她說什么我都信。
婚后頭兩年日子過得挺平靜。
我在律所上班，她在家里做全職太太，養了一只橘貓，每天做做飯逛逛街看看劇。
我出差她就給我發視頻，問我冷不冷餓不餓。
每次回來她都在門口等著，遞上拖鞋幫我拎包。
那些日子我真覺得娶對了人。
變化是從去年年底開始的。
她開始頻繁地提起一個名字——王君昊。
小時候的鄰居，發小，人挺好的。
一開始我沒當回事，誰還沒幾個朋友呢。
后來她提得越來越頻繁，今天君昊說哪家餐廳好吃，明天君昊推薦了一部電影，后天君昊說他認識一個不錯的理發師。
有一次我問她你們經常聯系嗎，她白了我一眼說好久沒見了就偶爾聊聊微信。
我沒再追問。
我這個人有個毛病，太相信別人說的話，尤其是她的。
現在想想這個毛病挺害人的。
那段時間我特別忙，手上同時壓著四個案子，天天加班到深夜。王君昊這個名字出現得再頻繁，我也沒往深了想。工作已經夠累了，腦子轉不動。
但有些東西是藏不住的。
02
去年十一月，我去廣州出差，一去就是十一天。
有個案子涉及財產分割，光調查取證就跑了四趟法院。
每天忙到凌晨，回到酒店倒在床上就睡，根本沒時間想別的。
有一天晚上我給她打電話，響了很久她才接，喘著氣說在忙。
我問她忙什么呢這個點了，她說做瑜伽，讓我去睡。
我看了一眼時間，晚上十一點半。
做瑜伽做到十一點半？
我沒往深了想。
后來又有幾次類似的事。她接電話越來越不積極，微信回復從“好的老公”
“注意安全”
“愛你喲”變成“嗯”
“知道了”
“在忙”。我問她怎么了，她說沒怎么啊你老瞎想。我就真的以為是我想多了。
十二月中旬的一天，我臨時取消出差，提前回了家。
那天是周三下午，我沒告訴她，想給她個驚喜。
到家時兩點一刻，客廳沒人，臥室沒人，廚房也沒人。
橘貓蹲在茶幾上看見我喵了一聲。
我給她打電話，響了五六聲她才接，喘著氣說在健身房。
我問她在哪家我去接她，她愣了一下說不用不用一會兒就回去了。
我說我已經到家了，你告訴我地址我去找你。
電話那頭沉默了幾秒，她說在家附近那家，就是我們上次去過的那家。
那家健身房離我家開車十五分鐘。
我趕到的時候她剛換好衣服出來，頭發是干的，臉上沒有汗。
我說你不是說在健身嗎，她笑著說剛準備開始你就打電話來了。
我沒戳穿她。
那天晚上回家，我坐在沙發上，看她抱著手機傻笑。
我問她看什么呢，她慌慌張張關掉屏幕說沒誰就一朋友。
動作太熟練了，一看就不是第一次。
從那天起我開始留意。
不是翻她手機，是觀察她這個人。
她變了，變得愛打扮了，出門頻率高了，接電話會躲到陽臺上去了。
以前穿睡衣就能出門買菜，現在出門前要在鏡子前換三套衣服。
以前從來不用香水的人，突然買了一瓶放在梳妝臺上，出門前要噴兩下。
這些細節，每一個單獨拎出來都說明不了什么，但放在一起，就像拼圖一樣拼出了一個我不想面對的答案。
我不想亂猜，也不想冤枉她。
所以我去找了老同學鄧建國，他開了一家私人偵探所。
老鄧聽我說完，倒了一杯茶遞給我。
他說老吳你信我嗎，我說信。
他說那你別查了，查出來難受的是你自己。
我說我寧愿難受著知道，也不愿意糊里糊涂地過。
他看著我看了好一會兒，嘆了口氣。
“一個月后給你結果。”
03
那個月是我這輩子最難熬的一個月。
我每天照常上班，照常開庭，照常加班到深夜。
表面上什么都沒變，但心里那根弦越繃越緊。
有好幾次深夜回到家，沈雨晴已經睡了，她的手機放在客廳茶幾上，屏幕朝上。
我站在那里看著那部手機看了很久，手伸出去又縮回來，伸出去又縮回來。
最后我轉身進了書房，把門關上。
不是不想看，是怕看了之后連欺騙自己的機會都沒了。
有一天晚上我躺在書房的小床上，翻來覆去睡不著。
我想起我們剛結婚那會兒，有一天半夜我加班回來，她窩在沙發上等我等得睡著了，手里還攥著手機，屏幕上是我發的那條“快到了”。
我輕手輕腳把她抱回臥室，她迷迷糊糊摟住我的脖子，嘟囔了一句“你回來了”。
那三個字，大概是那五年里我聽過最溫暖的話。
可現在呢？她還在等人，等的已經不是我了。
一個月后老鄧約我在他辦公室見面。
他遞給我一個文件袋，表情很復雜，說老吳你先看，看完咱們再說。
我打開文件袋，里面有照片、有錄像、有錄音。
還有一份調查報告。
王君昊，三十四歲，無業。
祖籍江西，初中輟學，來本市混了快十年沒有固定住處，租住在城南一個老舊小區的地下車庫改造房里。
他欠了十六萬外債，債權人包括網貸平臺、私人借貸、還有幾個老鄉。
他的兼職是直播平臺的情感主播，專門陪那些孤獨的女人聊天解悶。
過去半年里，我出差三十八天。
王君昊進出我家二十六次，平均每次待三到五個小時。
錄像畫面很清晰，他進出我家大門，手里提過菜、拎過外賣、有一次還拿了一束花。
沈雨晴給他開門，每一次都是笑著的。
那笑容我太熟悉了，她剛嫁給我的時候也是這么笑的，可后來她已經很久沒有這么對我笑過了。
錄音有一段是他在酒吧跟朋友吹牛，老鄧用專業設備監聽錄下來的。
他在錄音里說那傻女人老公在外面賺那么多錢，她一個人守著空房子，缺的就是人陪。
他陪她聊聊天做做飯，她就把當親人了。
等她習慣了他，她老公回來了她反而覺得礙事。
他還說他吃定她了，這種女人最好騙。
我把錄音聽完了，又把錄像看了一遍。
然后我把文件袋裝好，站起來說老鄧謝了。
老鄧問我打算怎么辦，我沒回答。
走出大門坐在車里，雙手握著方向盤坐了大概有十分鐘。
天灰蒙蒙的要下雨了。
我發動了車，去超市買了排骨和蝦。
那天晚上回家，我做了一頓飯給她吃。燉排骨，清炒蝦仁，一個湯。她吃了一口說你今天怎么這么好，我說我一直都挺好的。她笑了笑沒再說話。
04
周末那天，我把證據擺在了她面前。
照片、錄像、錄音，全部攤在茶幾上。
她看完了，眼淚掉下來了。
但她說的第一句話是他只是嘴上說說，從來沒做過對不起你的事，你要是不信我也沒辦法。
我說我不是來追究他做了什么的，我是來問問你，你心里還有沒有這個家。
她擦了擦眼淚抬起頭看著我。
“吳高達，你天天出差，我一個人在家你知道是什么滋味嗎？我養了一只貓跟貓說話，逛街一個人逛，生病了自己去醫院。你呢？你在哪里？”
“我在外面賺錢養家。”
“我沒有不讓你賺錢，但你有沒有想過錢多就代表幸福嗎？王君昊再不濟愿意陪我，你愿意嗎？你每次出差我給你打電話你說忙著呢就掛了，你回來倒頭就睡第二天又走了。我們兩個月沒一起吃過晚飯了，你想過嗎？”
她說的每一句話我都反駁不了，因為她說的都是事實。
但這不能成為她讓別的男人進家門的理由。
我張了張嘴，想說點什么，卻發現喉嚨像是被什么東西堵住了。
那天晚上她沒再提離婚，我也沒提。
我們各自睡在不同的房間，隔著一條走廊，像是隔了一條河。
我躺在書房的床上，聽見她在隔壁打電話，聲音壓得很低，但我還是聽見了。
她說她不想離，但也不知道該怎么辦。
電話那頭是誰，不用猜我也知道。
第二天早上她出門了，說是去超市。
我坐在沙發上，看著她的手機亮了又暗，暗了又亮。
我終于拿起來看了。
微信聊天記錄里她和王君昊的對話，從早上聊到深夜。
她說老公好像發現了怎么辦，他說發現了就離唄反正你也不愛他了。
她說可是我什么都不會做離了怎么活，他說怕什么有我呢我養你。
我那個女人，居然信了。
我把手機放回原處，坐在沙發上笑了很久。
笑得眼淚都出來了。
我笑自己這五年掏心掏肺地對一個人好，到頭來她寧可相信一個欠了十六萬外債的混混，也不愿意跟我說一句實話。
05
結婚紀念日那天，我請了一天假。
我去了菜市場，買了鱸魚、排骨、蝦、還有一把青菜。
又去花店買了一束百合，她說過百合最香。
我在廚房忙了一整個下午，燉排骨燉了快兩個小時，蒸魚的時間掐得剛剛好，蝦剝了殼去了蝦線。
我還開了一瓶紅酒，五年前我們結婚那天喝的就是這個牌子。
我想這是最后一次機會了。
如果她今天肯跟我好好道歉，如果她肯說一句“是我錯了”，如果她肯主動跟王君昊斷了聯系，那我就原諒她。
就這一次。
但她進門時帶著一身火鍋味，笑著跟我說臨時和君昊吃了頓飯，他約她好幾次了不好意思推。
她說話的時候眼神在飄，不敢看我。
手機亮起那條消息的時候，她的反應不是解釋不是道歉，是搶手機。
我說我能看看嗎，她急了說你什么意思你不信任我。
我說你讓我看了我就信你。
她盯著我看了幾秒，忽然笑了。那笑容很輕松，像是卸下了什么包袱。她把手機解鎖遞給我，微信聊天記錄很干凈，只有“今天開心嗎”
“吃了沒”
“晚安”這些。但我已經不在乎了，因為她那句話已經告訴了我全部。
“他來家里過幾次，怎么了？你又不在家，他陪我聊聊天做做飯不是挺好嗎？你要是介意，那離唄。”
離唄。
兩個字，她說得像“今天吃了嗎”那么輕松。
她不是不知道我介意，她不是不知道我心里那道傷疤。
她只是覺得，她的事比我重要，她的感受比我的感受重要。
我把手機還給她。
“離就離吧。”
我走進書房，拿出那份離婚協議。
她接過隨便翻了兩頁，看到最后一頁簽名的地方。
她說她要求分走百分之七十的財產，我說可以。
她愣住了，大概沒想到我會答應得這么痛快。
她問我認真的嗎，我說你簽字我就簽。
她拿起筆簽了，動作利落得像簽一份快遞單。
簽完字笑著站起來，說那行我明天就搬。
她拎起包踩著高跟鞋啪嗒啪嗒地走了出去。
門關上的那一刻，我聽見她在打電話，聲音歡快得像只小鳥。
“喂，君昊？搞定了。嗯，他簽字了。哈哈哈哈，他可真好騙。”
我坐在沙發上沒動。
客廳里很安靜，只有墻上的鐘在滴答滴答響。
我把那桌菜端起來，一盤一盤倒進了垃圾桶。
蝦和排骨，我花了三個多小時做的，最后全部進了垃圾桶。
我把碗洗干凈，把灶臺擦干凈，把地拖了一遍。
然后我走進書房，打開電腦，開始整理證據。
