廣東
你覺(jué)得在美國(guó)，月薪4800美元能住什么樣的房子？
一個(gè)叫Alexis的女生，住在一輛2008年的面包車(chē)?yán)铮o車(chē)起了個(gè)名字叫Midnight Rain，然后開(kāi)始指著每一件東西給網(wǎng)友做家居分享。她說(shuō)："我很喜歡這里，我以它為家。"
另一個(gè)女生，已經(jīng)在車(chē)?yán)镒×似邆€(gè)月，每天早上六點(diǎn)起床，開(kāi)車(chē)去Planet Fitness洗澡，再去加油站微波爐熱飯，白天找工作，晚上回停車(chē)場(chǎng)睡覺(jué)。她發(fā)現(xiàn)跟她一樣的人比她想象的多多了。
說(shuō)實(shí)話，我看完第一反應(yīng)不是同情，是細(xì)思極恐。把苦難做成內(nèi)容，是一種很聰明的自救，但也是一種很溫柔的麻醉。
當(dāng)觀眾在評(píng)論區(qū)認(rèn)真討論那個(gè)窗簾鏈接發(fā)一下的時(shí)候，沒(méi)有人在問(wèn)。她為什么要住在車(chē)?yán)铮窟@個(gè)國(guó)家怎么了？苦難被拍得足夠好看，就不會(huì)有人追問(wèn)苦難從哪里來(lái)。
那到底是哪里出了問(wèn)題？
視頻里有個(gè)數(shù)字我記得特別清楚，當(dāng)?shù)仄胀ü⒃伦獯蠹s1600美元，房東的硬門(mén)檻是月收入必須達(dá)到月租三倍，也就是4800美元，換算下來(lái)時(shí)薪得超過(guò)30美元。
美國(guó)最低工資才7.25美元，加州也不過(guò)16.9美元。換句話說(shuō)，一個(gè)普通打工人，哪怕全職上班，在大多數(shù)城市連租房資格都?jí)虿坏剑鼊e提真的住進(jìn)去了。
然后還有車(chē)貸每月515美元，保險(xiǎn)250美元，油費(fèi)、吃飯、日用品……，大家基本都是月光族，存款？那是沒(méi)有的
有個(gè)女生，車(chē)貸已經(jīng)斷供，豐田金融打電話來(lái)，給她兩個(gè)選擇：要么一次性還清剩余31000美元，要么把車(chē)交回去。
她在電話里跟那個(gè)催收員聊了將近一個(gè)小時(shí)，把自己的處境從頭到尾說(shuō)了一遍，就想看看有沒(méi)有任何通融的余地。結(jié)果那個(gè)專員說(shuō)了一句話，我覺(jué)得是整組視頻里最冷的一句：
"我每天都在接到像你這樣的電話。我們沒(méi)有任何應(yīng)急機(jī)制，因?yàn)槲覀儚膩?lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么多人同時(shí)陷入這種處境。"
"我從業(yè)這么多年，從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么多人陷入這種處境。我們根本沒(méi)有應(yīng)急機(jī)制，因?yàn)槲覀円郧皬臎](méi)遇到過(guò)。"也就是說(shuō)這不是幾個(gè)人的問(wèn)題，是整個(gè)系統(tǒng)出了前所未有的問(wèn)題。
這些住在車(chē)?yán)锏娜耍?chē)是她們每個(gè)月最大的支出，月供、保險(xiǎn)、油費(fèi)，幾百上千美元一直往里填。但同時(shí)，這輛車(chē)也是她們唯一的家，是這座城市里她們最后的容身之處。有產(chǎn)者的資產(chǎn)在漲，無(wú)產(chǎn)者連"負(fù)債"都快保不住了。
可能有人會(huì)覺(jué)得，我們自己不也在說(shuō)房?jī)r(jià)貴、買(mǎi)不起嗎，有什么資格說(shuō)別人？但買(mǎi)不起和租不起，真的不是一回事。
買(mǎi)不起，你還能租。租不起，還能住哪？一個(gè)是財(cái)富積累的門(mén)檻太高，一個(gè)是連最基本的居住權(quán)都沒(méi)有。
就像視頻里最后說(shuō)："住車(chē)已經(jīng)不是一種生活方式的選擇，而是生存。"
聲明：本文內(nèi)容90%左右為人工手寫(xiě)原創(chuàng)，少部分借助AI輔助查詢，但所有的內(nèi)容均經(jīng)本人嚴(yán)格審核和核對(duì)。
個(gè)人觀點(diǎn)，僅供參考，無(wú)低俗、不良引導(dǎo)。
來(lái)源：YouTube
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
