2025年夏天,美國深夜脫口秀圈經(jīng)歷了一場地震。CBS突然宣布砍掉斯蒂芬·科爾伯特的《摩爾——雖然一周后復(fù)播,但寒意已經(jīng)蔓延。當(dāng)科爾伯特的節(jié)目走向2026年5月的終點(diǎn),這位喜劇人向同行們拋出一個尖銳問題:你們的工作還有存在的必要嗎?
坎摩爾的回答很直接:觀眾對深夜喜劇的渴望從未消失,只是渠道變了。YouTube、社交媒體、有線電視,人們用各種方式收看。這番話既是辯護(hù),也是行業(yè)困境的縮影——傳統(tǒng)電視網(wǎng)正在失去對年輕觀眾的壟斷,而脫口秀主持人必須適應(yīng)一個碎片化的時代。
![]()
科爾伯特的離開尤其具有象征意義。CBS在2025年7月的聲明中強(qiáng)調(diào)這是"純粹的經(jīng)濟(jì)決定",與節(jié)目表現(xiàn)或內(nèi)容無關(guān)。"我們認(rèn)為斯蒂芬·科爾伯特不可替代,"聲明寫道,"他和這檔節(jié)目將被銘記在深夜電視的殿堂中。"頗具諷刺的是,兩個月后,科爾伯特團(tuán)隊(duì)剛剛拿下艾美獎最佳脫口秀獎項(xiàng)。獎杯在手,飯碗已失,這種反差道出了行業(yè)的荒誕。
坎摩爾的危機(jī)則來自政治風(fēng)暴。他在節(jié)目中評論查理·柯克槍擊案時,稱"MAGA幫派拼命想把兇手描述成非我族類,同時借機(jī)撈取政治資本"。這番言論引來聯(lián)邦通信委員會主席布倫丹·卡爾的公開威脅——"我們可以走輕松的路,也可以走艱難的路"。ABC隨即宣布"無限期停播",一周后悄然恢復(fù),但沒人知道下一次觸發(fā)紅線會在何時。
HBO劇集《絕望寫手》用虛構(gòu)故事展現(xiàn)深夜電視世界的壓力,而現(xiàn)實(shí)中的主持人正在經(jīng)歷更殘酷的劇本。當(dāng)電視網(wǎng)用財(cái)務(wù)報表衡量喜劇價值,當(dāng)政治言論成為停播開關(guān),這個行業(yè)的老將們不得不重新定義自己的角色。科爾伯特向同行們提出的問題,或許也是向整個時代發(fā)問:在算法推送和短視頻統(tǒng)治的夜晚,誰還需要一個坐在辦公桌后面講笑話的人?
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.