四川
“周巖，你過來一下?！?/p>
凌晨一點，酒店走廊安靜得像一座墳墓。我盯著手機屏幕上那行字，喉嚨發緊，手心開始冒汗。
晚上她喝了整整大半瓶紅酒，散場時走路都得我扶著。我以為她只是醉了需要照顧，于是深吸一口氣，走到她房門前。
抬手，敲了兩下。
門開了。
她靠在門框上，穿著一件黑色真絲睡裙，頭發散落下來，眼神清醒得讓人后背發涼。
“進來?！?/p>
我邁進門的那一刻，余光掃到了床頭柜上的東西。
一份我的轉正審批單，旁邊還放著一份泛黃的文件，封面上隱約能看到幾個字。
她順著我的目光看過去，輕笑了一聲。
“想知道那上面是誰的名字嗎？”
我整個人像被釘在了原地。
01
出事之前三天，我正坐在醫院透析室的走廊里，盯著那扇緊閉的門發呆。
父親已經進去兩個多小時了。
每周三次透析，一次四個小時，雷打不動。
他那雙瘦得只剩下骨頭的手上，全是針眼留下的疤，密密麻麻的，看著讓人心里發堵。
門開了，護士推著父親出來。他臉色發白，嘴唇干裂，靠在輪椅上，整個人像被抽干了水分的枯樹。
“周叔今天狀態還行，血壓穩住了。”護士對我說，“不過上個月的透析費還差兩千多，你們盡快補上?！?/p>
我說好，明天就來交。
推著父親回病房的路上，他忽然攥住我的手：“兒子，爸這病……要不別治了?；敲炊噱X，到頭來還不是人財兩空?！?/p>
“爸你說什么呢。”我聲音有點大，“好好治，醫生說了能控制住?！?/p>
他沒再說話，只是把手松開了，轉過頭去看窗外的天。
那天的天灰蒙蒙的，像要下雨又沒下。
我從醫院出來，騎著電動車往公司趕。
風打在臉上，有點冷。
我掏出手機看了看余額，這個月工資還剩八百多，房租還欠著半個月，信用卡催款短信一條接一條地跳出來。
我算了算，父親的醫藥費、房租、生活費，每個月至少一萬出頭。而我那點工資，連一半都不到。
到了公司樓下，我停好車，深吸了一口氣才走進去。
辦公室里大家都在忙，我剛坐下，孫姐就過來了。她是我們財務部的老大姐，四十多歲，圓臉，笑起來很和氣，但那雙眼睛總是能看穿人的心思。
“小周，明天出差，林總點名讓你去。”她把一份文件放在我桌上，“鄰市那個地產項目，很重要，林總親自出馬，你跟著好好學。”
我說知道了。
孫姐沒走，站在那里看了我好一會兒。
“孫姐，還有事？”我抬頭看她。
她壓低聲音，像是怕被人聽到：“小周，這次出差你多長個心眼兒?！?/p>
“什么意思？”
“林總對你……”她頓了頓，像是在斟酌用詞，“太特殊了。你沒發現嗎？她出去談項目，十次有八次都帶著你。開會的時候，她永遠第一個問你的意見。你寫的報告，她每一頁都仔細看，還親自批注?！?/p>
我心里咯噔一下，但還是笑著說：“那不是器重我嗎？”
“器重？”孫姐嘆了口氣，“你自己慢慢品吧。反正我把話放在這兒了，你好自為之?！?/p>
她轉身走了，高跟鞋踩在地板上，一下一下的，像在計時。
我坐在工位上，回想她的話。
林曉雯確實對我很照顧，這點我不否認。
三年前我剛進公司的時候，什么都不會，是她手把手教我。
每次出去應酬，她都把我帶在身邊，讓我學著怎么跟客戶打交道。
同事們私下沒少議論，說我是林曉雯的“嫡系”，說她對我特殊照顧是因為我倆有“關系”。
我從來不去解釋這種事，越解釋越黑。況且，我需要這份工作。父親的病拖不得，每一分錢都是救命錢。
下午開會的時候，林曉雯坐在主位上，穿著一件深藍色西裝外套，頭發盤得一絲不茍。
她今年三十五歲，離異多年，一個人帶著孩子。
但她從來不談家里的事，工作上雷厲風行，公司里沒幾個人不怕她。
“明天的出差，小周跟我去。”她在會上宣布，“項目資料他已經熟了，到時候讓他來主談?！?/p>
下面幾個老員工互相看了一眼，沒說話。
我低著頭，假裝在看文件。
散會后，林曉雯把我叫到辦公室。她坐在辦公桌后面，手里轉著一支筆。
“小周，這次項目很重要。”她說，“談成了，你在公司就算立住腳了。轉正的事，我親自批。”
我連忙說謝謝林總。
她笑了一下，那個笑容很淡，一閃而過：“別光嘴上謝，好好干。”
從她辦公室出來，我手心都是汗。
轉正。轉正以后工資能翻一倍，父親的醫藥費就不用愁了。我心里盤算著，這次出差一定要好好表現。
晚上回到家，我給父親打了個電話，說出差的事。父親在電話那頭沉默了一會兒，說：“工作要緊，你忙你的，我這邊沒事。”
我說等我回來帶他去復查。
他嗯了一聲，就掛了。
我躺在床上，想著明天的出差，心里有一種說不出的感覺。有點期待，又有點不安。
孫姐那句話一直在我腦子里轉：“她對你的眼神不太對。”
什么意思？
我翻了個身，不再去想。
反正，只要把項目談下來就好。其他的，不關我的事。
02
出差那天早上，天還沒完全亮透。
我提著行李箱到公司樓下的時候，林曉雯已經到了。
她穿了一件米白色風衣，戴著墨鏡，站在車旁邊喝咖啡。
晨風吹著她的頭發，她看起來跟雜志上那些女強人似的，干練又漂亮。
“來了？”她看了我一眼，“上車吧?！?/p>
我幫她把行李箱放進后備箱，然后坐到了副駕駛的位置上。司機是個中年男人，戴著一頂鴨舌帽，安安靜靜地開著車，一句話也沒說。
林曉雯坐在后排，一路上接了好幾個電話。
她說話的聲音不大，但語氣很果斷，幾句話就定下了一件事。
我坐在前面，偷偷從后視鏡里看她。
她打電話的時候眉頭微微皺著，嘴角抿成一條線，像是在用力忍耐著什么。
掛了電話，她閉上眼靠在座椅上，像是很累的樣子。
“林總，你要不要睡一會兒？”我小聲問。
“嗯。”她應了一聲，沒睜眼。
車子上了高速，窗外的風景開始飛速后退。我還從來沒跟她單獨出差過，心里有點緊張。翻出項目資料又看了一遍，把里面的數據記得滾瓜爛熟。
到了鄰市已經下午兩點多。酒店是甲方幫訂的，四星級，大廳很大，水晶燈亮得晃眼。前臺幫我們辦入住的時候，我拿出身份證，說要一個標間。
林曉雯忽然開口了：“給他訂商務套房，跟我同層?！?/p>
前臺看了我一眼，又看了看她，低頭改了房型。
我心里愣了一下，但沒說什么。商務套房，一晚上七八百，比我那個標間貴出一倍多。她這是……照顧我？
辦完入住，她讓我先去休息，下午六點跟甲方吃飯。
我回了自己房間，躺在床上，看著天花板發呆。
這個房間確實比標間大不少，有獨立的會客區，窗戶很大，能看見遠處的山。
但我覺得有點別扭，說不上哪里不對，就是覺得她對我好得有點過了頭。
下午六點，我準時到酒店大堂等她。
她已經換了一身衣服，黑色西裝裙配白色襯衫，腰上系了一條細皮帶。她化了一點妝，口紅是很正的暗紅色，襯得整個人氣場很強。
“走吧。”她說。
到了餐廳，甲方的人已經到了。
四五個人，領頭的是個四十多歲的男人，姓王，大家叫他王總。
他說話很客氣，笑起來眼睛瞇成一條縫，一看就是個精明人。
“林總好久不見，越來越年輕了?！蓖蹩傉酒饋砦帐帧?/p>
“王總說笑了，生意場上哪有什么年輕不年輕的，能掙錢就行?！绷謺增┬χ亓艘痪?，語氣不冷不熱。
飯桌上，她把我推了出來，讓我介紹項目方案。
我深吸一口氣，把自己準備了很久的東西說了一遍。
一開始有點緊張，說到后來就順了。
王總邊聽邊點頭，中間問了兩三個問題，我都答上來了。
“不錯不錯?！蓖蹩偠似鹁票?，“林總手下真是人才濟濟，這個小周一看就是個能干的。”
林曉雯笑了笑，端起杯跟他碰了一下：“我的人，當然不差。”
這話說得不軟不硬，像是在宣示主權。王總臉上的笑容頓了一下，很快又恢復了。
接下來就是敬酒、喝酒、再敬酒。
王總幾個人輪著敬林曉雯，她來者不拒，一杯接一杯地喝。
我看著都覺得心疼，但又不能當著客戶的面攔她，只能趁她不注意，偷偷幫她擋了幾杯。
散場的時候已經快十一點了。林曉雯喝了不少，走路都有點晃，我得扶著她的胳膊才能讓她站穩。
“林總，你沒事吧？”我問。
“沒事。”她說話有點大舌頭，“扶我回房。”
我攙著她上了電梯。她靠在我身上，身上有酒味和香水味混在一起，還有一股淡淡的茉莉花香。她的頭發蹭到我臉上，癢癢的。
到了房間門口，她摸索著找房卡，手指不太聽使喚，試了好幾次才插進去。門開了，她站在門口，轉過身看著我。
“小周，你等會兒來我房間一趟。”她說話的聲音比平時軟了很多，“我有點工作上的事要跟你交代一下。”
我說好。
她推門進去了，門在我面前關上了。
我站在走廊里，走廊燈是暖黃色的，照得整個通道安安靜靜的。我看了看手表，十一點二十。
她說明天還有一天跟甲方的會，有什么工作不能明天說？
我沒多想，回房間洗澡去了。
洗完澡，我躺在床上刷手機等時間。刷著刷著，忽然看到孫姐給我發了條消息。
“出發了沒？”
“到了，剛吃完飯。”我回。
隔了一會兒，她又問：“她讓你去她房間了沒？”
我愣了一下，她怎么知道的？
“讓我等會兒過去，說是有工作要交代?！?/p>
這次孫姐回得很快：“她老公當年和她一起出差，也是被這樣叫去房間的。”
我盯著手機屏幕，心一下子提到了嗓子眼。
下面又跳出一條消息：“你自己想清楚?！?/p>
03
我坐在床邊，盯著那兩條消息看了很久。
孫姐的話像一塊石頭，砸進我本來就不平靜的心湖里，激起的漣漪越來越亂。她老公當年也被叫去房間？這她怎么知道的？她到底想告訴我什么？
我給她打電話，她沒接。
我又發了一條消息：“孫姐，你這話到底什么意思？”
過了好一會兒，她才回：“我什么都不知道，你心里有個數就好。記得，不管發生什么，你爸還在醫院等你?！?/p>
這句話看得我心里一陣發緊。
我把手機放下來，看著窗外發呆。
這個城市我不熟悉，窗外是陌生的燈火，樓下偶爾有車開過，拉出一道黃色的光。
有人在這個城市里生活、工作、戀愛、吵架，也有像我這樣的過客，來這里談一筆生意、應付一個人，然后走掉。
時間一分一秒地過去。我看著手機，十一點四十，十一點五十，十二點。
她還沒發消息來催。
我其實已經有點不想去了。
但轉念一想，她是我的領導，明天還要一起見客戶，今晚把她得罪了，明天見面多尷尬。
而且，我的轉正還要靠她批，父親的醫藥費還要靠這份工作。
十二點十分，她終于發了消息：“怎么還沒來？”
我深吸一口氣，穿上外套，出了門。
走廊里很安靜，地毯很厚，踩上去一點聲音都沒有。
這層樓一共就十幾個房間，燈都關著，只有應急燈發出幽暗的光。
我走到她的房門口，站了兩秒鐘，抬手敲了門。
門很快就開了。
她站在門框后面，頭發散下來了，披在肩膀上。
她換了一件黑色真絲睡裙，裙子很薄，能隱約看出身體的輪廓。
腳上穿著一雙酒店的一次性拖鞋。
她的臉有點紅，但眼睛很亮，完全不像是喝醉了的樣子。
“進來吧。”她說。
我邁進門的那一刻，第一眼看到的就是床頭柜上的東西。
一份我的轉正審批單，打印好了，只差她簽字。旁邊還放著一份文件，白皮封面，封面上印著幾個字：
