湖北
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
萬里長江，橫貫東西，是華夏大地的主動脈。
而武漢長江大橋，正是釘在這條動脈七寸上的一枚定海神針。1957年通車至今，歷經無數次洪水沖刷、撞擊測試，巋然不動。老武漢人代代相傳一句話：這橋底下，鎮著東西。
2019年7月，長江進入主汛期。
負責大橋日常維護的潛水員老韓，在進行例行水下橋墩探傷時，聽到了一個讓他這輩子都忘不了的聲音。
“咚、咚、咚。”
不是水流沖擊，不是魚群游弋。
是一種極其規律、極其沉悶的敲擊聲。像是有什么東西，被困在了橋墩內部，正在用盡全力，想從里面爬出來。
老韓嚇得魂飛魄散，連忙浮出水面匯報。可沒人相信他，領導說他壓力太大產生了幻聽，同事笑他江里的水鬼故事聽多了。
直到三天后，老韓再次下水。
這一次，他沒有上來。
搜救隊找了一整夜，只在他失蹤的那個橋墩底部，找到了一截被生生扯斷的潛水繩，以及一只印著詭異齒痕的鐵制潛水頭盔。
消息層層上報，最終，在中科院武漢分院的牽頭下，一支科考隊攜帶最先進的聲吶設備，對那座橋墩進行了全方位掃描。
結果，令在場所有人都倒吸一口涼氣。
聲吶成像顯示：那座看似實心的巨型橋墩內部，竟然有一個籃球場大小的空洞。
空洞的正中央，赫然懸浮著一個長條形的、正在微微搏動的——未知物體。
它的形態，像極了一口被鐵鏈纏滿的青銅棺材。
消息被火速送往北京。第二天，長江航道局突然發布通知：因汛期橋墩受損，大橋進入緊急封閉狀態。
與此同時，一架沒有任何標識的軍用直升機，降落在了武昌江灘。
機上走下來的，是一群穿著深藍色連體工裝的人。為首的那個，是個女人，三十出頭，扎著高馬尾，嘴里叼著一根棒棒糖，眼神卻冷得像冬天的江水。
她走到江邊，蹲下身，用手掬起一捧江水，放在嘴里嘗了嘗。
然后，她對身后的人說了一句話：
「把岸上那幾臺‘聲波驅魚器’給我關了。那不是魚群，那是養了六十年的‘守棺尸鱉’。再開下去，它們就要上岸吃人了。」
「告訴北京，749局已接管現場。授權代號——‘江葬’。」
【01】江底沉棺
「什么叫青銅棺材？」
臨時指揮部里，長江水利委員會的老專家們炸了鍋。「長江大橋的橋墩是鋼筋混凝土一次澆筑成型的，怎么可能有空洞？怎么可能有棺材？你們749局雖然是特殊部門，但也要講基本法！」
「講基本法？」
女子轉過身，把嘴里的棒棒糖咬得嘎嘣響。
她叫江蘺，代號“水鬼”，749局水下特種作戰大隊隊長，全中國水下超自然事件處置第一人。
「那好，我就跟你講講你所謂的基本法。」
她打開便攜式投影儀，將聲吶掃描圖投在墻上。
「這座橋墩，編號第七號，位于江心主航道。1955年動工，1957年合龍。根據你們的施工日志記載，當年澆筑這個橋墩的時候，發生過一件怪事。」
「圍堰建好了，混凝土也準備好，但就在準備澆筑的前一晚，長江突然漲了一夜大水，把圍堰沖垮了。那時候條件艱苦，沒有備用方案，只有一個字——搶。」
「在搶修的過程中，是不是有七個工人，莫名其妙地掉進了圍堰里，等撈上來的時候，已經沒氣了？」
此話一出，在場一位白發蒼蒼的老院士臉色驟變。
「你……你怎么知道？」
「我是干什么的？」
江蘺面無表情。
「當年的蘇聯專家，給的定性是‘工傷死亡’。但事實上，從來沒有人追問過：為什么七具尸體，后來火化的時候，少了一具？」
她指著聲吶成像上那個懸浮的條狀物。
「因為那一具，被人留在了里面。不是失蹤，是被故意封進了橋墩核心。」
「你們這些搞工程的人，管這叫安全事故。但在風水局的術語里，這叫——‘人樁’。」
整間屋子，鴉雀無聲。
江蘺繼續說下去，聲音平穩，卻字字刺骨：
「所謂人樁，就是在建造重大工程時，將活人封入地基或橋墩，用死者的怨氣來加固根基。怨氣越重，樁越穩。你們是不是想問，為什么這橋六十年來從沒出過大事？因為它底下鎮著的，根本不是什么鋼筋混凝土，而是一口活祭的棺材。」
「現在，這口氣，要散了。」
【02】鎖龍鏈
「什么意思？什么叫要散了？」
老院士的聲音在發抖。
江蘺調出另一張圖。那是高精度磁力儀掃描的橋墩內部結構圖。
「你們看。棺材周圍這些密密麻麻的線條，不是裂紋，是鐵鏈。一共九九八十一條，按照‘鎖龍困蛟’的格局，把棺材捆得死死的。」
「這是有人故意布的局。目的，是要用這口棺材里的東西，源源不斷地汲取長江的水脈靈氣，再轉化成穩固大橋的力量。說白了，就是用一條命，換一座橋六十年的太平。」
「但是現在，」
她放大了其中一根鐵鏈的圖像。
「這八十一條鎖鏈，已經斷了七十二條。」
「為什么？」有人問。「因為時間。」江蘺嘆了口氣，「六十年了，再精密的布局，也扛不住歲月的侵蝕。而且，自從三峽大壩建成，長江的水文條件發生了根本性變化，水底的壓力、流速、水溫，全部變了。這就像是給一個精密的天平上，不斷加重砝碼。綁在那口棺材上的鎖鏈，承受不住了。」
「一旦最后九條鎖鏈也斷裂——」
她點了一下鼠標。屏幕上，一個模擬動畫開始播放：那口棺材從橋墩中掙脫，順著江水一路東下，所過之處，江面沸騰，堤壩崩塌，魚群翻白，整個長江中下游的生態和航運，瞬間癱瘓。
「這不僅是一場災難，更是一個信號。」
江蘺站起身，走到窗前，看著窗外那片沉默而洶涌的江水：
「如果說長江是一條龍，那這大橋就是龍身上的鞍。鞍底下壓著的東西一跑，這條龍就徹底醒了。到那時候，誰也馴不住它。」
