云南
高考倒計(jì)時(shí)第三天，我正在廚房熬銀耳湯。
墻上貼著兒子的作息表，精確到分鐘。
門(mén)鈴響了，我從貓眼往外看——小姑子徐曉芳站在門(mén)口，衣服上有污漬，眼睛紅腫，手里牽著侄子天樂(lè)。
我拉開(kāi)門(mén)，她撲通一聲跪下來(lái)：“姐，我沒(méi)地方去了。”
我把她拉起來(lái)，嘴巴比腦子快：“來(lái)就來(lái)，一家人嘛。”
晚上天樂(lè)開(kāi)始哭鬧，徐曉芳哄了半天也不管用。兒子從房間探出頭，我說(shuō)：“沒(méi)事，你弟弟認(rèn)生，你忍忍。”兒子關(guān)上門(mén)，燈一直亮到凌晨?jī)牲c(diǎn)。
那晚，我沒(méi)睡著。老公也沒(méi)睡著。我們背對(duì)背躺著，誰(shuí)都沒(méi)說(shuō)話。
可我知道，出事了。
01
我叫趙曉悅，今年四十五歲。
十年前婆婆去世時(shí)，我沒(méi)見(jiàn)她最后一面。
因?yàn)槟侵拔覀兂尺^(guò)一架，我說(shuō)過(guò)“這輩子都不想再見(jiàn)到你”的狠話。
她走的那天，我正在超市買(mǎi)菜。
等我趕到醫(yī)院時(shí)，人已經(jīng)涼了。
我跪在靈堂前哭了一夜，對(duì)自己說(shuō)：以后要做一個(gè)好女人，要忍，要大度，要善解人意。
這句話，我背了十年。
婆婆走后，我一直用這種“忍”去維系一個(gè)家的表面太平。
老公徐明誠(chéng)有個(gè)妹妹叫徐曉芳，遠(yuǎn)嫁外省，日子過(guò)得稀碎。
這些年她沒(méi)少找我們要錢(qián)，我從不拒絕。
兒子徐浩問(wèn)我：“媽?zhuān)奂沂倾y行嗎？”我說(shuō)：“你姑姑不容易，咱們大度點(diǎn)。”
徐浩今年高考了。
我請(qǐng)了假，把家里布置得跟考場(chǎng)一樣安靜。客廳的鐘被我拆了電池，怕滴答聲吵到他。手機(jī)調(diào)成靜音，連洗碗都不敢開(kāi)龍頭。
可就在高考前三天下午，門(mén)鈴響了。
我以為是快遞，開(kāi)了門(mén)，愣住了。
徐曉芳站在門(mén)口，頭發(fā)亂糟糟的，臉上有兩塊青紫。她穿著一件舊棉襖，袖口破了，手里牽著天樂(lè)。天樂(lè)背著書(shū)包，眼睛紅紅的，像是剛哭過(guò)。
“姐……”徐曉芳一開(kāi)口，眼淚就掉下來(lái)了，“我離婚了，沒(méi)地方去了。”
我腦子里轟地一聲響。
“你哥知道嗎？”我問(wèn)。
“我給哥打電話了，他說(shuō)讓我來(lái)。”徐曉芳抹著眼淚，“姐，我就住幾天，等我把事情辦好了就走。”
我張了張嘴，想說(shuō)“你這來(lái)得不是時(shí)候”，可話到嘴邊，又咽回去了。
“來(lái)就來(lái)吧，一家人不說(shuō)兩家話。”我擠出笑臉，“快進(jìn)來(lái)，外面冷。”
徐曉芳帶著天樂(lè)進(jìn)了門(mén)。天樂(lè)一進(jìn)門(mén)就開(kāi)始東張西望，看到茶幾上的水果盤(pán)，二話不說(shuō)就拿了根香蕉剝開(kāi)吃。
“天樂(lè)，叫舅媽。”徐曉芳拍了拍他的頭。
“舅媽。”天樂(lè)嘴里塞著香蕉，含糊不清地叫了一聲。
我心里五味雜陳，但還是笑著說(shuō)：“乖，想吃什么跟舅媽說(shuō)。”
那晚，我多做了幾個(gè)菜。徐浩從房間出來(lái)吃飯，看到姑姑和表弟，愣了一下。
“浩，叫姑姑。”我說(shuō)。
“姑姑好。”徐浩叫了一聲，然后坐下來(lái)吃飯。
飯桌上只有天樂(lè)的聲音，他一會(huì)兒說(shuō)要喝飲料，一會(huì)兒說(shuō)要吃雞腿。徐曉芳哄著他，不停地給他夾菜。
“姐，你這手藝真好。”徐曉芳笑著說(shuō)。
“都是家常菜。”我說(shuō)完，看了一眼徐浩。他低頭扒飯，筷子動(dòng)得很慢，吃完一碗就回房間了。
那晚，天樂(lè)開(kāi)始哭鬧。
他從九點(diǎn)開(kāi)始哭，一直哭到十一點(diǎn)。徐曉芳哄了半天，又是唱歌又是講故事，都不管用。我坐在客廳里，心急如焚。
兒子的房間就在隔壁。
十一點(diǎn)半，我實(shí)在忍不住了，去敲了徐曉芳的門(mén)。
“曉芳，天樂(lè)是不是不舒服？”我壓低聲音問(wèn)。
“他認(rèn)生，換了新環(huán)境就這樣。”徐曉芳抱著天樂(lè)，一臉無(wú)奈，“姐，你多擔(dān)待。”
我咬咬牙，說(shuō)：“行，那你們?cè)琰c(diǎn)休息。”
回到客廳，我坐在沙發(fā)上發(fā)呆。老公不知道什么時(shí)候站在了門(mén)口。
“去睡吧。”他說(shuō)。
“浩還在學(xué)習(xí)。”我說(shuō)。
“那你去看看他。”
我走到徐浩房間門(mén)口，輕輕敲了敲門(mén)。
“進(jìn)來(lái)。”兒子的聲音很平靜。
我推開(kāi)門(mén)，看到徐浩坐在書(shū)桌前，戴著耳機(jī)。桌面上的試卷堆得跟小山似的，臺(tái)燈把光線聚在一張數(shù)學(xué)卷子上。
“浩，你弟弟認(rèn)生，哭一會(huì)兒就好了。”我說(shuō)，“你忍忍。”
徐浩摘下一只耳機(jī)，看著我。
“我知道了，媽。”
“那早點(diǎn)休息。”
“嗯。”
我退出房間，關(guān)上門(mén)。門(mén)關(guān)上的那一刻，我聽(tīng)到里面?zhèn)鱽?lái)一聲很輕的嘆息。
那晚，我翻來(lái)覆去睡不著。老公也沒(méi)翻身，我們就這么背對(duì)背躺著，誰(shuí)都沒(méi)說(shuō)話。
我想起十年前婆婆走的那天，我也是這樣躺在床上，睜著眼睛，聽(tīng)著窗外風(fēng)吹樹(shù)葉的聲音。
可我忍住了。我沒(méi)哭。
既然要做個(gè)好女人，就不能哭。
02
第二天一早，我被天樂(lè)的哭聲吵醒了。
看看手機(jī)，才六點(diǎn)十分。我趕緊爬起來(lái)，沖進(jìn)廚房準(zhǔn)備早餐。
銀耳湯是昨晚熬的，熱一下就能喝。我煮了雞蛋，又熱了幾個(gè)包子。徐曉芳帶著天樂(lè)出來(lái)時(shí)，我把早餐擺好了。
“姐，你起這么早？”徐曉芳打了個(gè)哈欠，臉上還帶著睡意。
“習(xí)慣早起。”我說(shuō)，“快吃吧，一會(huì)兒浩也要起來(lái)了。”
天樂(lè)一屁股坐在椅子上，抓起包子就往嘴里塞。徐曉芳也不管他，自己端碗喝湯。
我看了看客廳的鐘。六點(diǎn)半了，再過(guò)半小時(shí)兒子就該起床了。
可天樂(lè)吃包子的動(dòng)靜太大了，吧唧嘴的聲音隔著客廳都能聽(tīng)到。
“天樂(lè)，吃東西小點(diǎn)聲。”我忍不住說(shuō)了一句。
天樂(lè)看了我一眼，又看了看他媽。
“舅媽嫌你吵了。”徐曉芳笑著說(shuō)，“快吃，吃完去看電視。”
天樂(lè)三口兩口把包子塞進(jìn)嘴里，然后跳下椅子：“媽?zhuān)乙磩?dòng)畫(huà)片！”
“去看吧。”徐曉芳擺擺手。
天樂(lè)跑進(jìn)客廳，打開(kāi)了電視。聲音開(kāi)得很大，動(dòng)畫(huà)片里的打斗聲震得耳朵疼。
我深吸一口氣，去敲了敲徐浩的門(mén)。
“浩，起床了。”
里面應(yīng)了一聲，過(guò)了一會(huì)兒門(mén)開(kāi)了。徐浩穿著校服走出來(lái)，眼睛下面有淡淡的黑眼圈。
“昨晚沒(méi)睡好？”我問(wèn)。
“沒(méi)有。”他說(shuō)，聲音有點(diǎn)啞。
他坐下來(lái)吃早餐，剛夾起一個(gè)包子，天樂(lè)就從客廳跑過(guò)來(lái)：“表弟，你快來(lái)看，這個(gè)孫悟空可厲害了！”
徐浩抬起頭，勉強(qiáng)笑了笑：“我吃早飯，一會(huì)兒看。”
“現(xiàn)在看！”天樂(lè)拉著他的胳膊。
“天樂(lè)！”我趕緊出聲，“你表弟要吃飯，你去看你的電視。”
天樂(lè)撅著嘴，哼了一聲跑回客廳。
徐浩的包子剛送到嘴邊，電視里突然傳來(lái)一聲爆炸音效。他的手抖了一下，包子掉在桌上。
“沒(méi)事。”他說(shuō)，重新夾起來(lái)吃。
那頓早餐吃得很安靜。徐浩吃完就回了房間，我收拾碗筷時(shí)，看到他把門(mén)從里面反鎖了。
上午，我去菜市場(chǎng)買(mǎi)菜。走之前我跟徐曉芳說(shuō)：“曉芳，天樂(lè)能不能小點(diǎn)聲？浩在復(fù)習(xí)。”
“行，我讓他在房間里玩。”徐曉芳答得很爽快。
等我買(mǎi)菜回來(lái)，一進(jìn)門(mén)就看到天樂(lè)把茶幾上的果盤(pán)打翻了。蘋(píng)果、梨、橘子滾了一地，他蹲在地上，正用橘子皮當(dāng)球踢。
“天樂(lè)！”我的聲音高了八度。
他抬起頭，無(wú)辜地看著我。
“怎么了？”徐曉芳從房間出來(lái)。
“你看你兒子！”我指著滿地的水果，“我走的時(shí)候不是說(shuō)了嗎？讓他小點(diǎn)聲！”
“姐，小孩子嘛，活潑一點(diǎn)正常。”徐曉芳笑著蹲下來(lái)，“天樂(lè)，別玩了，把水果撿起來(lái)。”
天樂(lè)嗯了一聲，開(kāi)始撿水果。他撿一個(gè)扔一個(gè)，咬一口又放下。
我忍了又忍，沒(méi)發(fā)火。
中午徐浩出來(lái)吃午飯時(shí)，臉色已經(jīng)不太好了。他坐在飯桌上，一句話沒(méi)說(shuō)，吃完飯就回房間了。
我站在門(mén)口，想跟他說(shuō)句話，又不知道該說(shuō)什么。
下午兩點(diǎn)多，我收拾客廳。天樂(lè)在沙發(fā)上看電視，徐曉芳回房間午睡了。
突然，我聽(tīng)到陽(yáng)臺(tái)上有動(dòng)靜。走過(guò)去一看，天樂(lè)正蹲在陽(yáng)臺(tái)上，拿我種的花當(dāng)玩具。
“你在干什么？”我走過(guò)去。
“沒(méi)干什么。”天樂(lè)把手藏在背后。
“手拿出來(lái)。”
他不情不愿地伸出手。我看到他的手上捏著一片花瓣，還有幾片葉子。
我種的梔子花，被他揪得七零八落。
“天樂(lè)！”我真的生氣了，“這是舅媽種的花，你怎么能這樣？”
天樂(lè)撇著嘴，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)：“我錯(cuò)了。”
“你……”
話還沒(méi)說(shuō)完，徐曉芳的聲音從身后傳來(lái)：“姐，小孩子嘛，不懂事。”
我轉(zhuǎn)過(guò)頭，看到她靠在門(mén)框上，臉上帶著微笑。
“他把我花都揪了。”我說(shuō)。
“不就是幾朵花嗎？回頭我賠你。”徐曉芳走過(guò)來(lái)，拉了拉天樂(lè)，“回屋去。”
天樂(lè)一溜煙跑了。
我站在陽(yáng)臺(tái)上，看著那盆被糟蹋的花，心里堵得慌。
可我還是沒(méi)發(fā)火。
我想起十年前跪在靈堂前發(fā)的誓：要做個(gè)好女人，要忍，要大度。
我忍了。
下午五點(diǎn)多，我收拾客廳沙發(fā)。天樂(lè)不知什么時(shí)候把遙控器塞到了沙發(fā)縫里。我伸手去掏，掏出來(lái)的不光是遙控器，還有一張紙條。
紙條被揉成一團(tuán)，我展開(kāi)一看，上面寫(xiě)著一個(gè)電話號(hào)碼和一個(gè)名字——“王哥，134”。
我心里咯噔一下。
這是什么？
我把紙條折好，放進(jìn)口袋里。
晚飯時(shí)，我跟老公說(shuō)：“你妹妹還沒(méi)說(shuō)要住多久？”
老公抬頭看了我一眼：“她說(shuō)住幾天。”
“幾天是幾天？”
“不知道。”
“那高考呢？”我壓低聲音，“明天就高考了，家里這個(gè)樣子，浩怎么復(fù)習(xí)？”
老公放下筷子：“我去跟她說(shuō)。”
“別去了，”我攔住他，“我說(shuō)過(guò)了，沒(méi)用。你說(shuō)了，她肯定又要哭。”
老公沉默了。
那天晚上，天樂(lè)又哭鬧了。這次比昨天更厲害，邊哭邊喊“我要回家”。徐曉芳怎么哄都沒(méi)用。
我坐在客廳里，聽(tīng)著隔壁房間的哭聲，心里像刀割一樣。
徐浩房間的燈一直亮著。
我走到他門(mén)口，看到門(mén)縫里透出一線光。我想敲門(mén)，手抬起來(lái)，又放下了。
我不知道該說(shuō)什么。
那是那天晚上，我第二次聽(tīng)到徐浩的嘆息聲。
03
高考前一天的早上，我被一陣“啪嗒啪嗒”的聲音吵醒了。
我迷迷糊糊爬起來(lái)，循著聲音走到客廳。看到天樂(lè)正蹲在陽(yáng)臺(tái)門(mén)口，手里捧著一疊紙。
那些紙被疊成飛機(jī)，從他手里飛出去，在空中打了個(gè)轉(zhuǎn)，飛向樓下。
“天樂(lè)！”我大喊一聲。
天樂(lè)回頭，手里攥著最后一只紙飛機(jī)。
“你在干什么！”我沖過(guò)去，一把抓住他的胳膊。
“我……我在玩。”天樂(lè)縮著脖子。
“那是什么紙？”我的聲音在發(fā)抖。
“我不知道……”天樂(lè)說(shuō)完，手里的紙飛機(jī)飛了出去。
我沖到陽(yáng)臺(tái)往下看。樓下草坪上散落著七八只紙飛機(jī)。有的落在草叢里，有的掛在樹(shù)枝上。
我的心一下子涼了。
陽(yáng)臺(tái)角落放著一張寫(xiě)字椅。椅子上放著徐浩的復(fù)習(xí)資料。那些資料是被天樂(lè)從徐浩房間拿出來(lái)的——因?yàn)樵缟闲旌迫ド蠋鶗r(shí)，門(mén)沒(méi)鎖好。
“天樂(lè)！”我的聲音已經(jīng)變了調(diào)，“你怎么能拿表弟的卷子？”
“我……我想折飛機(jī)。”天樂(lè)開(kāi)始哭了。
徐曉芳從房間出來(lái)，看到這副場(chǎng)面，趕緊過(guò)來(lái)：“怎么了？”
“你看你兒子干的好事！”我指著樓下的紙飛機(jī)，“他把浩的復(fù)習(xí)資料折成飛機(jī)扔了！”
徐曉芳臉色變了變，但很快就恢復(fù)了平靜：“姐，不就是幾張紙嗎？我再買(mǎi)給你。”
“買(mǎi)？”我聲音高了八度，“那是高考復(fù)習(xí)資料！你上哪兒買(mǎi)？”
“我……”
“別說(shuō)了。”一個(gè)聲音從身后傳來(lái)。
徐浩站在他房間門(mén)口，臉色發(fā)白。他穿著睡衣，頭發(fā)亂糟糟的，眼里的血絲看得清清楚楚。
“浩，”我趕緊說(shuō)，“媽這就下去撿。”
“不用了。”徐浩的聲音很冷，“我自己去。”
他穿著拖鞋，走出家門(mén)。
我跟在他身后，下了四層樓，到了樓下草坪。
清晨的草地上還帶著露水。
徐浩彎腰，從草叢里撿起一只紙飛機(jī)。
他小心翼翼地展開(kāi)，上面寫(xiě)滿了解題步驟。
有些地方已經(jīng)被露水打濕，字跡模糊了。
“浩，對(duì)不起。”我說(shuō)。
他沒(méi)說(shuō)話，繼續(xù)撿。
我也蹲下來(lái)一起撿。手在草叢里摸索，紙飛機(jī)一只接一只被找到。有的完好無(wú)損，有的已經(jīng)被露水泡爛了。
我展開(kāi)一只紙飛機(jī)，看到上面是一道數(shù)學(xué)大題。解題步驟密密麻麻，每一行都用紅筆標(biāo)注了重點(diǎn)。
“這是你……哪個(gè)老師的？”我問(wèn)。
“肖老師。”徐浩的聲音很輕。
我心里一酸。肖老師是徐浩的數(shù)學(xué)老師，也是他的班主任。這些卷子是他花了整整一個(gè)學(xué)期做的，每個(gè)錯(cuò)題旁邊都有批注，每道難題后面都有反思。
現(xiàn)在，它們變成了一堆廢紙。
等我撿完最后一只紙飛機(jī)，徐浩抱著那些皺巴巴的卷子上了樓。他的手上沾著露水和草葉，衣服上也沾了泥。
我跟著他進(jìn)了他的房間。他把卷子攤在書(shū)桌上，一張一張地展平。
有的卷子已經(jīng)碎了，拼都拼不起來(lái)。
“浩……”
“媽?zhuān)彼驍辔遥曇艉芷届o，“你覺(jué)得我還能考好嗎？”
“能，肯定能。”我說(shuō)，可我自己都聽(tīng)出這話有多蒼白。
“你就真的不怕影響到我嗎？”
我愣住了。
徐浩轉(zhuǎn)過(guò)身，看著我：“我考不考得上，你就真的一點(diǎn)都不在乎嗎？”
“我在乎！”我說(shuō)，“媽媽當(dāng)然在乎！”
“那你為什么總是讓我忍？”他的聲音突然變大了，“姑姑來(lái)的時(shí)候你讓我忍，天樂(lè)鬧的時(shí)候你讓我忍，現(xiàn)在他把我的卷子都撕了，你還要我忍嗎？”
我張了張嘴，不知道該說(shuō)什么。
我不是不在乎兒子，我只是……習(xí)慣了忍。
徐浩沒(méi)有再說(shuō)下去，他轉(zhuǎn)過(guò)身，把卷子一張張收進(jìn)抽屜里。
我從他的房間出來(lái)時(shí)，看到徐曉芳站在門(mén)口。
她臉上帶著一副“我什么都知道”的表情，輕聲說(shuō)：“姐，小孩子不懂事，你別生氣。”
我看著她，沒(méi)有回答。
那天下午，我在客廳收拾東西時(shí)，無(wú)意間翻到了徐曉芳的包。包是開(kāi)著的，里面放著一沓文件。
我本來(lái)不是故意偷看的，可那個(gè)借條復(fù)印件就放在最上面。
“借款人：徐曉芳，金額：120，000元。”
我手一抖，借條掉在地上。
我趕緊撿起來(lái)，放回包里。
回到廚房，我靠著灶臺(tái)，心“咚咚”跳。
十二萬(wàn)？
她不是離婚嗎？怎么會(huì)有借條？
那晚，我把那張寫(xiě)著“王哥”的紙條從口袋里掏出來(lái)，偷偷給老公看了一眼。
“這是誰(shuí)？”我壓低聲音問(wèn)。
老公看了一眼，臉色變了。
“曉芳給你看的？”
“她沒(méi)給我看。是我從沙發(fā)縫里撿到的。”我說(shuō)，“你妹妹到底怎么了？她真的離婚了嗎？”
老公沉默了好一會(huì)兒才說(shuō)：“你別問(wèn)了。”
“明誠(chéng)，我不管她離沒(méi)離婚，高考只有兩天了！”
“我知道。”老公說(shuō)完，把紙條撕了，扔進(jìn)垃圾桶里。
那天晚上，天樂(lè)又哭了。
但這次，我聽(tīng)到的不是哭聲。我聽(tīng)到了徐曉芳在打電話。
“……那錢(qián)是要不回來(lái)了，嫂子這么能忍，你就按我說(shuō)的辦……”
我站在門(mén)口，渾身冰涼。
04
高考前一天的凌晨三點(diǎn)，我醒了。
不是被吵醒的，是心里有事，睡不踏實(shí)。
我摸黑下了床，想去看看徐浩睡了沒(méi)有。走到客廳，看到沙發(fā)上坐著一個(gè)人。
是老公。
他沒(méi)開(kāi)燈，坐在黑暗里，手里夾著一根煙。煙頭的紅光在黑暗中一閃一閃的。
“你怎么不睡？”我走過(guò)去。
“睡不著。”他說(shuō)，把煙掐滅了。
我坐到他旁邊。
“你今天查到什么了？”他問(wèn)。
“那張紙條，”我說(shuō)，“我問(wèn)你，你不說(shuō)。”
他沉默了一會(huì)兒：“你真想知道？”
“想。”
他站起來(lái)，走進(jìn)廚房。我跟著他。他關(guān)上門(mén)，把燈打開(kāi)。
廚房很小，我們兩個(gè)人站在里面，轉(zhuǎn)個(gè)身都困難。
“曉芳不是離婚。”他說(shuō)。
“什么？”
“她老公跟她離了，但那是她自找的。她在外面借了高利貸，十二萬(wàn)。利滾利，現(xiàn)在連本帶利快二十萬(wàn)了。”老公的聲音很平靜，但我看到他握在灶臺(tái)上的手在發(fā)抖。
“那她來(lái)我們家……”
“來(lái)躲債的。”老公說(shuō)，“她老公知道了，跟她離了婚。她帶著孩子沒(méi)地方去，想到咱家來(lái)避風(fēng)頭。”
“那她……”我腦子里一片混亂，“那她為什么要騙我們？”
“她怕你不讓她來(lái)。”老公說(shuō)，“她走投無(wú)路了。”
我靠在墻上，手在發(fā)抖。
十二萬(wàn)，二十萬(wàn)。我平常買(mǎi)菜都要算著花，一毛錢(qián)掰成兩半用。這些數(shù)字對(duì)我來(lái)說(shuō)，就是天文數(shù)字。
“她欠了高利貸，跟我們有什么關(guān)系？”我聲音都變了，“她可以自己去還啊！”
“錢(qián)是她借的，但債主找不到她，就會(huì)來(lái)找我們。”老公說(shuō)，“昨天下午，有人給我打電話了。”
“誰(shuí)？”
“一個(gè)叫‘王哥’的。他說(shuō)他是債主的朋友，說(shuō)曉芳欠了他的錢(qián)，讓我們管管。”
“你怎么說(shuō)的？”
“我說(shuō)我們家不管這些事。他說(shuō)，不管也得管，不然就到家里來(lái)。”
我的后背冒冷汗。
“那怎么辦？”
“明天我送她走。”老公說(shuō)。
“明天？明天浩就要考試了！”
“我知道。”老公看著我，“所以我今天晚上就要跟她談。”
“你瘋了？”我壓低聲音，“你現(xiàn)在跟她談，她今天鬧一晚上，浩明天不用考試了！”
老公沉默了很久。
“那你覺(jué)得怎么辦？”
我想了想：“明天早上你送浩去考場(chǎng)。等她起來(lái)了，我再跟她談。”老公說(shuō)：“也好。”
那晚我們?cè)趶N房里站了很久。誰(shuí)也不說(shuō)話，就看著窗外黑漆漆的天。
天快亮?xí)r，老公回屋睡了。我坐在客廳里，看著墻上的鐘一分一秒地走。
五點(diǎn)半，六點(diǎn)。
六點(diǎn)四十，天樂(lè)第一個(gè)醒了。他穿著睡衣，揉著眼睛走出來(lái)：“舅媽?zhuān)茵I了。”
“舅媽給你做早飯。”我聲音很輕。
天樂(lè)坐在沙發(fā)上，沒(méi)開(kāi)電視，倒是安靜了。
我做了雞蛋餅，熱了牛奶。天樂(lè)邊吃邊問(wèn)我：“舅媽?zhuān)覀兘裉爝€在這兒?jiǎn)幔俊?/p>
“你要去哪兒？”
“媽媽說(shuō)要帶我回老家。”天樂(lè)說(shuō)，“她說(shuō)等表弟考完試就走。”
“你媽跟你說(shuō)的？”
天樂(lè)點(diǎn)頭：“媽媽說(shuō)，我們不在這兒住了。她說(shuō)你們家太窮了。”
我嘴角動(dòng)了一下。
七點(diǎn)，徐浩起床了。
他穿著校服，背著書(shū)包走出來(lái)。黑眼圈更深了，但他精神還好。
“媽?zhuān)易吡恕?/strong>”
“考試加油。”
他走了兩步，又回頭看我：“媽?zhuān)銊e再讓我忍了，行嗎？”
“行。”我說(shuō)。
他笑了笑，關(guān)上門(mén)走了。
我剛轉(zhuǎn)身，手機(jī)就響了。
“浩走了嗎？”
“走了。”
“中午我回來(lái)做飯，你別管了。你陪著他。”
“知道了。”
掛了電話，我坐在客廳里，心跳得很快。
天樂(lè)在房間里玩積木，徐曉芳還在睡覺(jué)。
我沒(méi)叫她。
有些事，得等她醒了再說(shuō)。
05
中午，老公回來(lái)了。
他手里拎著幾個(gè)袋子，里面是菜和水果。他一進(jìn)門(mén)就往廚房走，把東西放進(jìn)水池里。
“曉芳呢？”他問(wèn)。
“還沒(méi)起來(lái)。”
“你叫她。”
我走到徐曉芳房間門(mén)口，敲了敲門(mén)：“曉芳，起來(lái)了。”
里面?zhèn)鱽?lái)一個(gè)含糊的聲音：“幾點(diǎn)了？”
“十二點(diǎn)了。”
門(mén)開(kāi)了，徐曉芳蓬頭垢面地探出腦袋：“啊？都這么晚了？”
“你哥回來(lái)了，有事跟你說(shuō)。”
徐曉芳愣了一下：“什么事？”
“你出來(lái)就知道了。”
她換了衣服出來(lái)，頭發(fā)也沒(méi)梳。天樂(lè)正坐在沙發(fā)上看電視，她走過(guò)去，坐在他旁邊。
老公從廚房出來(lái)，手里端著一杯水。
“曉芳，我有話跟你說(shuō)。”
“說(shuō)唄。”徐曉芳語(yǔ)氣輕松。
“你今天收拾收拾，下午我送你去車(chē)站。”
徐曉芳的笑容僵在臉上：“哥，你說(shuō)什么？”
“我說(shuō)，你下午走。”
“為什么？”她聲音一下子高了，“我來(lái)投奔你，你就這么對(duì)我？”
“我沒(méi)說(shuō)不讓你來(lái)。”老公的聲音很穩(wěn)，“但現(xiàn)在不是時(shí)候。浩明天高考，家里不能亂。”
“我怎么就亂了？”徐曉芳站起來(lái)，“我來(lái)了你就嫌我多事？”
“我沒(méi)嫌你，但你現(xiàn)在得走。”
“我要是不走呢？”
“曉芳，”老公的聲音沉下來(lái)，“你的事我都知道了。那個(gè)姓王的給我打電話了。”
徐曉芳臉色一下子白了。
“你怎么知道的？”
“他用我的手機(jī)號(hào)查到的。”老公說(shuō)，“昨天下午他還讓人來(lái)小區(qū)門(mén)口問(wèn)過(guò)。他們知道你在我們家。”
“我……”徐曉芳聲音開(kāi)始發(fā)抖，“哥，我錯(cuò)了。我就是想去你那躲幾天。等我找到工作，我就還錢(qián)。”
“你現(xiàn)在就得還。”老公說(shuō)，“你不還，他們就來(lái)找我。浩明天高考，我不能讓他們鬧到家里來(lái)。”
“那我怎么辦？我?guī)е鞓?lè)，我能去哪兒？”
老公沒(méi)有說(shuō)話。他從口袋里掏出一個(gè)信封，放到茶幾上。
“里面有五千塊錢(qián)。你拿著，回家。”
徐曉芳看著那個(gè)信封，眼淚掉了下來(lái)。
“哥，你趕我走？”
“我不是趕你走。我是怕你出事。”
“我不要！”她把信封推開(kāi)，“你這是看不起我！你以為我是來(lái)要飯的？”
“我不是看不起你。”老公把信封推回去，“當(dāng)妹的，你拿著。”
“我不拿！”徐曉芳站起來(lái)，指著老公的鼻子，“徐明誠(chéng)，你是不是人？我被人追債，你不管我就算了，還趕我走！”
老公沒(méi)說(shuō)話。
“你等著！”徐曉芳抱起天樂(lè)，“我給我爸媽打電話，讓他們知道你是怎么對(duì)我的！”
“打吧。”
徐曉芳愣了一下，眼淚掉得更厲害了。
“行，你狠。”她抱著天樂(lè)回了房間，摔上房門(mén)。
我站在一旁，一句話沒(méi)說(shuō)。
老公坐在沙發(fā)上，把信封重新裝進(jìn)外衣內(nèi)袋。
我去廚房倒了杯水，遞給他。他接過(guò)去，喝了一口。
“她會(huì)不會(huì)真打電話？”我問(wèn)。
“打就打吧。”老公說(shuō)，“爸媽走了這么多年了，她還能打到天上去？”
午飯老公做了四個(gè)菜。紅燒排骨，清蒸鱸魚(yú)，蒜蓉生菜，紫菜蛋花湯。每道菜都是徐浩愛(ài)吃的。
可飯桌上沒(méi)人說(shuō)話。天樂(lè)吃得很少，徐曉芳一口沒(méi)動(dòng)。
下午兩點(diǎn)多，老公站起來(lái)：“收拾好了嗎？四點(diǎn)出發(fā)。”
徐曉芳坐在沙發(fā)上，眼睛紅腫著：“哥，你真的不留我了？”
“不留了。”
“那我不還錢(qián)怎么辦？”
“你自己的事，自己解決。”
徐曉芳咬著嘴唇，半晌說(shuō)了一句：“行，你狠。”
她拉著天樂(lè)回了房間。
過(guò)了半小時(shí)，她出來(lái)了。箱子已經(jīng)收拾好了，天樂(lè)跟在后面，眼睛也紅紅的。
老公把信封塞進(jìn)她箱子的側(cè)袋：“省著點(diǎn)花。”
徐曉芳沒(méi)接話。
她往外走，我也跟著送她。
走到門(mén)口，她回頭看了我一眼：“嫂子，你對(duì)我好，我知道。但我哥對(duì)我不好，我一輩子記住今天。”
她走了，腳步聲在樓道里漸行漸遠(yuǎn)。
天樂(lè)回頭看了我一眼，好像想說(shuō)什么，但沒(méi)開(kāi)口。
電梯門(mén)關(guān)上了。
我站在門(mén)口，看著空蕩蕩的走廊。
十秒鐘，一分鐘。
我靠在門(mén)框上，長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣。
可心里那根弦，還是繃著的。
我總覺(jué)得，這事還沒(méi)完。
06
高考那天早上，我比徐浩醒得還早。
天亮沒(méi)多久，我就起了床。窗外天灰蒙蒙的，露水很重。
我輕手輕腳地進(jìn)了廚房。熬了粥，煎了兩個(gè)荷包蛋，又切了一盤(pán)水果。
做好后，我去叫徐浩。
他已經(jīng)在洗臉了。水聲嘩嘩的，聽(tīng)到我敲門(mén)，含含糊糊應(yīng)了一聲。
出來(lái)時(shí)他穿著新買(mǎi)的T恤，頭發(fā)梳得整整齊齊。眼圈淡了，精神不錯(cuò)。
“媽?zhuān)闫疬@么早。”
“睡不著了。”我笑著說(shuō)，“快吃，一會(huì)兒我送你。”
他坐下來(lái)吃飯，吃得不多，但細(xì)嚼慢咽的。
我看在眼里，心里松了一點(diǎn)。
七點(diǎn)鐘，我拿上鑰匙，跟他一起下樓。
門(mén)口停著一輛電動(dòng)車(chē)。我騎車(chē)，他坐后面。
去考場(chǎng)的路不遠(yuǎn)，十幾分鐘就到了。學(xué)校門(mén)口已經(jīng)圍了不少人，送考的家長(zhǎng)比考生還多。
徐浩從車(chē)上下來(lái)，我拍拍他的肩膀：“好好考，放松。”
他往里走，沒(méi)有回頭。我在門(mén)口站著，看著他的身影消失在人群里。
我突然有點(diǎn)恍惚。
去年高考前一天，我在家給他包餃子。那天下雨，徐曉芳打電話來(lái)借五千塊，我二話不說(shuō)轉(zhuǎn)了。掛了電話，徐浩問(wèn)我：“媽?zhuān)夷芸己脝幔俊?/p>
我說(shuō)：“當(dāng)然能。”
現(xiàn)在想想，那些話我說(shuō)得很輕松。
可我心里一直沒(méi)底。
我從考場(chǎng)門(mén)口往回騎。路上買(mǎi)了一籃子菜，準(zhǔn)備中午做頓好的。
回家時(shí)，樓道里很安靜。我開(kāi)門(mén)進(jìn)去，把菜放在廚房。
還沒(méi)來(lái)得及換鞋，樓下傳來(lái)一個(gè)聲音。
“就是這兒，二樓。”
我的動(dòng)作停住了。
“咚咚咚！”
有人在拍門(mén)。
我從貓眼往外看。三個(gè)男人站在門(mén)口，都穿著深色衣服。最前面那個(gè)剃著光頭，手里拿著手機(jī)。
“開(kāi)門(mén)！”光頭喊，“我們知道徐曉芳住這兒！”
我的腿軟了。
我靠在門(mén)上，不敢出聲。
“開(kāi)門(mén)！”聲音更大了，“她欠我們的錢(qián)，你們也別想躲！”
我的眼淚一下子就冒出來(lái)了。
不是怕。是怕。
我怕的不是他們，是考場(chǎng)。
考場(chǎng)就在隔壁街。
我哆嗦著拿出手機(jī)，撥了老公的號(hào)碼：“你快回來(lái)！”
“怎么了？”
“有人來(lái)要債了！”
“我馬上到！”
掛了電話，我沖到陽(yáng)臺(tái)，拼命喊：“別拍了！人不在！”
樓下的人抬起頭：“你是她什么人？”
“我是她嫂子！”
“人是住在你們家的！她不在，你來(lái)還！”光頭往上走了兩級(jí)臺(tái)階，“開(kāi)門(mén)！”
我不敢開(kāi)門(mén)。
我從陽(yáng)臺(tái)往下看，已經(jīng)有人圍過(guò)來(lái)了。小區(qū)里的老人、遛狗的鄰居，都停下來(lái)看熱鬧。
我的心提到了嗓子眼。
就在這時(shí)，警笛響了。
“嗚……嗚……”
我整個(gè)人都僵住了。
警車(chē)！
他們報(bào)警了！
我沖到陽(yáng)臺(tái)，看到老公正騎著電動(dòng)車(chē)過(guò)來(lái)。后面跟著一輛警車(chē)，警燈正亮著。
警笛聲越來(lái)越近。
越來(lái)越響。
我腦子里只有一個(gè)念頭——考場(chǎng)就在隔壁街。
我兒子坐在里面。
他聽(tīng)到了。
