云南
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
老婆被調到西北，我獨自在老家替她操持家里。
整整五年，只有逢年過節的幾封書信支撐著我與她爸的念想。
就連她爸不行了我都沒法聯系上她。
收拾完她爸的后事，我毅然帶著骨灰去了西北。
沒想到這一趟，讓我見到了她的第二個家。
1
綠皮火車發出沉悶的轟鳴，哐當哐當的聲音像是碾在我的心尖上。
我的懷里緊緊抱著一個用黑布包裹的木盒，那是陳昕她爸的骨灰。
車廂里滿是泡面和汗水混雜的氣味，有人好奇地打量我，我只是把頭偏向窗外，看著窗外逐漸荒涼的景色。
整整五年了。
陳昕被調到西北做重點項目研究，這五年里，她沒有回過一次家。
哪怕是她爸病重，在床上疼得直打滾，連句完整話都說不出來的時候，我也沒能聯系上她。
“秋明……昕兒……昕兒什么時候回來啊？”老頭子臨終前，干枯的手死死抓著我的衣角，眼睛瞪得老大，渾濁的眼淚順著滿是溝壑的臉頰往下流。
我強忍著淚水，用溫熱的毛巾替他擦臉，輕聲哄著：
“爸，陳昕在為國家做貢獻呢，西北那邊信號不好，保密級別高。我給她拍了電報了，她很快就回來看您。”
老頭子最終還是沒能等到他引以為傲的女兒。
他咽氣的那天，外頭下著瓢潑大雨，就像我十五歲那年，村里發的那場淹沒了一切的大水。
那場大水帶走了我的爸媽，他們用肩膀把我頂上了屋頂。
也是在那場水里，我把渾身發抖的陳昕護在懷里，把僅剩的半塊干糧塞進她嘴里，脫下外套給她披上。
我們在冰冷的水里泡了兩天兩夜，陳昕她媽和她姐都沒了，她姐夫趙越被水沖走，生死未卜。
獲救后，陳昕跪在我爸媽的墳前磕頭，哭著發誓：“秋明，我的命是你和叔叔阿姨給的。以后我就是你的親人，我陳昕發誓，這輩子絕不辜負你，我會對你好一輩子。”
后來我們結了婚。
因為在那場大水里，我為了救陳昕撞到了，又一直泡在水里，導致生育能力喪失。
陳昕當時握著我的手，滿臉心疼，語氣溫柔卻堅定：“沒孩子就沒孩子，只要你在我身邊就好。秋明，你為我付出了那么多，我怎么會嫌棄你？”
她確實沒跟我大吵大鬧過，村里人都說我命好，雖然沒爹沒媽沒孩子，但有個有出息又疼老公的好女人。
五年前，她接到了去西北的調令，說是封閉式研究，條件艱苦。
我留在了老家，替她盡孝，替她守著那個家。
這五年，支撐我的只有逢年過節寄來的幾封薄薄的書信和匯款單。
她在信里總是說：“秋明，苦了你了，等項目結束，我就接你來享福。”
可是，等我處理完老頭子的后事，帶著骨灰輾轉三天三夜來到西北的研究所舊址時，迎面而來的卻是一座長滿荒草的廢棄院落。
2
我去附近的鎮上打聽了好久，才從一個看門大爺嘴里得知真相。
“啥研究所啊，早搬走啦！四年前就搬到京市去了。他們研究做得快，一年大部隊就撤了。你找誰啊？”
“搬去京市了？四年前？”
我只覺得腦子里嗡的一聲，仿佛被人當頭敲了一棒。
寒風卷起地上的黃沙打在我的臉上，生疼。
四年前就去了京市？
茫茫然，我的大腦一片空白。
那這四年里，她寄給我的那些蓋著西北郵戳的信是怎么回事？
她為什么騙我？她在京市到底在干什么，連親爸死了都不回來看一眼？
太多的疑問縈繞在我腦袋。
我最終還是決定去京市，我現在得要她給我個交代。
京市很大，大得讓人迷茫。高樓林立，車水馬龍。
我穿著洗得發白的外套，抱著一個黑布包，走在繁華的街道上，顯得格格不入。
我拿著陳昕的照片，去京市大大小小的研究所附近打聽，像無頭蒼蠅一樣撞了幾天，毫無頭緒。
直到那天下午，我在一個老舊小區的街心公園長椅上啃饅頭，突然聽到一陣撕心裂肺的嬰兒啼哭聲。
“寶寶乖，不哭不哭，爸爸這就給你沖奶粉……”
一個男人手忙腳亂地推著嬰兒車，懷里還抱著一個大約一兩歲的小女孩，手里提著幾個沉甸甸的塑料袋，袋子里的土豆滾落了一地。
我本能地走過去，幫他把土豆撿起來，遞給他：“兄弟，給。”
男人抬起頭，凌亂的頭發貼在滿是汗水的額頭上，臉色蠟黃，眼角有了細細的細紋，眼神里透著深深的疲憊。
在看清他臉的那一刻，我們倆都愣住了。
“許耀？”我試探著叫出了這個名字。
男人茫然地盯著我，看了半天才遲疑地開口：“方……方秋明？”
真的是他。
我們高中的校草，許耀。
當年在學校里，他是無數女生心里的白月光，長得帥氣，性格溫和，說話輕聲細語的。
陳昕當年也暗戀過他，只是后來許耀畢業就和一個京市的富婆結了婚，飛上枝頭變鳳凰了。
可眼前這個穿著廉價起球毛衣、滿臉滄桑、被生活折磨得形容枯槁的落魄漢，哪里還有半點當年校草的影子？
“秋明，真的是你……”許耀紅了眼眶，撇過頭去抹眼淚。
我們在公園的石桌旁坐下，我幫他抱著孩子，那孩子瘦小得很，但在我懷里倒是乖巧。
聊起近況，許耀苦笑著抹眼淚，說自己早就和那個富婆離婚了，前妻家嫌棄他，折磨他，他受不了就凈身出戶了。
“那你現在……”我看了看他懷里的孩子。
“我后來……遇到了一個女人。”許耀低著頭，聲音里帶著哭腔。
“一開始她對我挺好的，給我租了房子，說會照顧我一輩子。我以為我終于有了個依靠，她生下這個女兒后，就讓我辭職在家帶孩子。可是……可是她一直找借口不跟我領證。”
他越說越痛苦，雙手痛苦地捂住臉：“最近她變了，老不著家，前幾天我偷偷去她單位附近，聽到她跟別人打電話……她想把孩子帶走，然后打發我去南方打工。”
“她竟然是想去父留子啊！我一個人帶孩子快過不下去了，我真的不知道該怎么辦了……”
我聽著他的哭訴，只當他是個命苦的老同學，遇人不淑。
我拍了拍他的肩膀，嘆了口氣：“這世上負心女太多了，你性格太軟，容易被人欺負。這種女人，你不能由著她拿捏。”
許耀擦了擦眼淚，有些不好意思地看著我：“對不起秋明，一見面就跟你倒苦水。你呢？你怎么不在老家，跑京市來了？你手里這抱的是什么呀？”
我摸了摸懷里的黑布包，語氣平靜地說：“我來找我妻子，陳昕。我們高中的那個陳昕，你還記得吧？”
許耀愣了一下，點了點頭：“記得……她怎么了？”
“她去西北做研究，五年沒回家了。前些日子她爸病重，沒挺過去，死了。我連她面都沒見著。”
我深吸了一口氣。
“我帶著她爸的骨灰去了西北，才知道他們四年前就搬來京市了。我這次來，就是帶著骨灰來找她的。”
3
啪嗒。
許耀手里的奶瓶猛地掉在了地上，摔得粉碎。
玻璃碴子濺了一地，奶白色的液體流淌開來。
他的臉色瞬間變得慘白，沒有一絲血色。
他死死地盯著我，又看了一眼我懷里的骨灰盒，卻半天說不出一個字。
“你怎么了？”我嚇了一跳，趕緊去拉他，“是不是嚇著你了？對不起啊，我不該提死人的事。”
許耀猛地抽回手，眼神慌亂得像一只受驚的兔子。
他不敢看我的眼睛，語無倫次地說：“沒，我就是手滑了。秋明，你……你現在住哪兒？”
“我找了個地下室的招待所，便宜。”我說。
“別住地下室了，太潮了。”許耀一把抓住我的袖子，手心里全是冷汗，聲音都在發抖，“你來我家住吧。我家雖然小，但是能擠一擠。我們老同學，好不容易見一面……”
我看著他極度不自然的表情，只以為他是聽說了我岳父去世的消息替我難過，加上他自己最近精神壓力大，所以有些失態。
我也確實想省點住宿費，便答應了。
許耀租住的地方是一個老舊的筒子樓，一居室，逼仄狹小，到處都堆滿了孩子的衣物和廉價的生活用品。
我把陳昕她爸的骨灰盒端端正正地放在柜子頂上。
許耀每次路過那個柜子，都會下意識地繞開，眼神里透著深深的恐懼和愧疚。
我在他家借住了五天。
這五天里，我看著他一個大男人帶孩子手忙腳亂，連頓熱乎飯都吃不上，心里很不是滋味。
我也是從苦日子里熬過來的，手腳麻利。
我每天早早起床，幫他把屋子打掃得干干凈凈，去菜市場買最便宜新鮮的菜，變著法兒地給他和孩子做飯。
然后再出去，找找陳昕的下落，找到了就不用打擾他了。
可許耀的精神狀態越來越差。
他整夜整夜地失眠，經常半夜坐在床邊看著我和孩子發呆。
白天有時候我叫他好幾聲，他都沒反應。
更奇怪的是，他家里的座機響過幾次。
每次他接起電話，只要聽到對面的聲音，就會立刻壓低嗓音，神色慌張地捂住話筒，跑到陽臺上去接，時不時傳來壓抑的哭泣聲和哀求聲。
“你別逼我……我求求你了，給我點時間……”有一次，我隱約聽到了他絕望的哀求。
我以為是那個渣女在逼他交出孩子，便氣憤地說：“她要是再打電話來欺負你，你讓我接！我幫你罵她！這種女人就是欺軟怕硬，你越退讓，她越蹬鼻子上臉！”
聽到我這么說，許耀的臉色更加蒼白了。他猛地搖著頭，眼淚像斷了線的珠子一樣：“別……秋明，你別管。是我的錯，都是我的錯……”
我只當他性格軟弱到了骨子里，嘆了口氣，也不好再多說什么。
畢竟這是他的家事。
直到第六天的晚上。
那天下了很大的雨，天氣驟然轉涼。
孩子半夜發起了高燒，哭鬧不止。
許耀急得六神無主，連衣服都穿反了。
“別慌，我帶了老家的偏方藥，我去熬點姜湯，你用溫水給孩子擦擦身子。”我冷靜地指揮著。
我忙前忙后地熬藥、喂水、物理降溫，折騰了大半宿，孩子的燒終于退了，沉沉地睡了過去。
我累得癱坐在沙發上，擦了擦額頭上的汗。
許耀呆呆地站在床邊，看著熟睡的女兒，又轉頭看著疲憊不堪的我。
突然，撲通一聲，他猛地跪在了我的面前。
“許耀！你這是干什么！”我嚇了一跳，趕緊去拉他。
“秋明，你打死我吧！我對不起你！我真的對不起你！”許耀死活不肯起來，他趴在地上，雙手死死地抓著我的胳膊，聲音哽咽得不成樣子，充滿了壓抑了許久的崩潰和絕望。
“你胡說什么呢？快起來！”我用力拉他。
許耀抬起頭，滿臉淚水，眼神里滿是痛苦的掙扎：
“秋明，我扛不住了……我真的扛不住了。你對我這么好，你幫我帶孩子，你還給我做飯……我每天看著你，我心里就像有刀在割一樣！”
我愣住了，心里隱隱升起一絲不安：“你到底怎么了？”
許耀深吸了一口氣，渾身都在發抖，他指著柜子頂上的骨灰盒，一字一句地哭訴道：
“秋明……那個騙了我、不跟我領證、要搶走我女兒的負心女……她……她就是陳昕啊！”
