瞿秋白提議將漢字拉丁化，趙元任寫下96字奇文反駁，全文一個讀音

九十六個字，全讀“shi”。石室、詩士、十獅、石獅尸，趙元任把它擺出來時，許多人第一眼就愣住了。

紙面上，故事清清楚楚；一開口，滿屋子只剩一個音。

這九十六字，后來常被人拿來當作對“漢字拉丁化”的反駁。

可趙元任不是站在門外看熱鬧的人。

一九二六年前后，國語羅馬字方案討論時，他就在桌邊。紙上攤著字母、聲調、拼法，他拿筆一遍遍改。

他懂拼音，也懂漢字。

另一頭，瞿秋白在莫斯科也伏在桌前。

窗外是異國冬夜，屋里攤著一疊筆記。他病著，仍把中國話拆成聲母、韻母，把一個個音往拉丁字母里安。

他盯著的不是書齋里的文章，而是成千上萬不識字的工人、農民。

一九二九年，《中國拉丁化的字母》出來。到一九三二年，他又寫《新中國文草案》。

瞿秋白的意思很急：漢字太難，先讓老先生們研究去，青年和大眾應當學更容易上手的新文字。

這話一撂下，爭論就起了。

趙元任聽見這些議論時，手里也有自己的方案。

他不是不許改。他怕的是，若只剩字母，漢語里那一大片同音字，往哪里放？

于是，那個姓施的“詩士”出場了。

“石室詩士施氏，嗜獅，誓食十獅。”

這幾行字放在紙上，有人、有屋、有事。

施氏在石室里，惦記著獅子。十點到了，十只獅子進了市。施氏帶著箭，出去，射倒，拖回。

再往下讀，鬧劇翻了個身。

“始識是十獅，實十石獅尸。”

他要吃的，不是獅子。

是十具石獅子。

九十六個字，就這么把“音”和“字”的縫隙撕開給人看。

若全寫成羅馬字母，一串“shi”擺在眼前，讀者只能靠猜。

可若寫成漢字，石、室、詩、士、施、嗜、獅、誓，各自站住了。

這就是那篇奇文最硬的一下。

但趙元任沒有把門關死。

多年后，他談《語言問題》，仍說多數實用場合可以用國語羅馬字。可在研究文字、古文、同音密集的場合，漢字不能輕易丟。

他反對的，不是工具。

他怕的是一刀切。

瞿秋白要讓大眾快點識字，趙元任要讓文字別在快里丟了層次。兩個人隔著不同道路，都盯著同一件事：讓中國人讀懂自己的話。

后來，漢字沒有廢，拼音也留下了。

一九五八年，《漢語拼音方案》公布。孩子們在課堂上先學“b、p、m、f”，再一筆一畫寫漢字。

黑板前，粉筆灰落在老師袖口上；作業本里，一個“石”字旁邊，寫著一個“shí”。

九十六個“shi”的爭論，最后停在這兩個字之間：字在，音也在！