四川
1992年的冬日格外寒冷，北風像刀子一樣刮過紅星機械廠的廠房。
趙建軍站在辦公樓門口，手里攥著那張已經被汗水浸濕的請假條，猶豫了整整十分鐘。
透過玻璃門，他能看到女廠長劉淑英正在埋頭處理文件，桌上的臺燈在昏暗的辦公室里投下一圈暖黃的光暈。
這是他第一次主動找廠長請假，也是他人生中最難以啟齒的一次請求——只是想回家吃頓肉。
當他終于鼓起勇氣推開門，說出那句"廠長，我想請假回家吃頓肉"時，劉淑英抬起頭，那雙深邃的眼睛里閃過一絲他看不懂的光芒。
"這有現成的，不如先和我吃。"
這句話改變了一切。
01
趙建軍永遠不會忘記1992年那個飄雪的下午。
雪花紛紛揚揚地落在紅星機械廠銹跡斑斑的鐵門上，像是給這座老舊的工廠披上了一層素凈的外衣。他站在車床前，機械地重復著同樣的動作，手中的工件在高速旋轉的車床上發出刺耳的摩擦聲。
肚子又開始抗議了。
那種空虛感從胃部一直蔓延到整個胸腔，讓他的手都有些發抖。已經連續三天沒有見到葷腥了，家里的糧食也所剩無幾，妻子何曉華每天只能用蘿卜絲和白菜葉子勉強湊出一頓飯。
"建軍，你這是怎么了？臉色這么難看。"
車間組長許建華走過來，關切地拍了拍他的肩膀。許建華是個好人，五十多歲，在廠里干了大半輩子，對工人們都很照顧。
趙建軍苦笑著搖搖頭："沒事，許哥，就是有點累。"
"累？"許建華仔細打量著他，眼中露出心疼的神色，"你這是餓的吧？最近家里是不是又困難了？"
話音剛落，趙建軍的肚子就不合時宜地發出了一陣咕嚕聲。車間里的幾個工友都聽到了，紛紛投來同情的目光。
在這個年代，大家的日子都不好過，但像趙建軍這樣連基本溫飽都成問題的，還是不多見。他家里有個癱瘓在床的老母親，妻子又剛剛失業，全家的重擔都壓在他一個人身上。
"要不你跟廠長說說，看能不能預支點工資？"許建華壓低聲音建議道。
趙建軍搖頭："哪有這樣的道理，工資還沒到發放時間呢。"
"那你總不能這樣硬撐著吧，人是鐵飯是鋼，一頓不吃餓得慌。"
下午四點，車間里的機器聲漸漸停了下來。趙建軍收拾好工具，準備下班回家。走到廠門口時，他停下了腳步，回頭望向辦公樓三層那扇亮著燈的窗戶。
那是廠長辦公室。
劉淑英，紅星機械廠歷史上第一位女廠長，今年三十八歲，去年才從市里調來。她的到來曾經引起過不小的轟動，畢竟在這個時代，女性能夠擔任工廠的最高領導職務，實屬罕見。
趙建軍見過她幾次，每次都是在全廠大會上。她總是穿著一身樸素的灰色中山裝，短發梳得一絲不茍，說話時聲音清脆有力，透著一股不容置疑的威嚴。
但讓人印象最深刻的，還是她那雙眼睛。清澈、銳利，仿佛能看透人心。
"建軍，還不回家？"許建華走了過來，順著他的目光望向辦公樓，"在看什么呢？"
"許哥，你說......"趙建軍欲言又止。
"說什么？"
"算了，沒什么。"
許建華看出了他的心思："你是想跟廠長請假？"
趙建軍點了點頭，又馬上搖頭："可是我不知道該怎么說。總不能告訴她，我想請假回家吃頓肉吧？這話說出來，太丟人了。"
"有什么丟人的？現在這年頭，能吃上肉的人家有幾個？"許建華拍拍他的背，"再說了，劉廠長不是那種不近人情的人。我聽說她剛來廠里的時候，就專門了解過每個工人的家庭情況，特別關心那些有困難的。"
雪越下越大，廠區里的路燈已經亮了起來，昏黃的光線在雪花中顯得格外溫暖。
趙建軍咬了咬牙："那我去試試。"
"去吧，大不了就是被拒絕，又不會少塊肉。"許建華鼓勵道，然后補充了一句，"哦，對了，你本來就沒肉吃。"
這個玩笑讓趙建軍哭笑不得，但也緩解了他心中的緊張。
他深吸一口氣，邁步走向辦公樓。
樓梯很窄，木質的扶手已經被無數雙手磨得光滑。每走一步，樓板都會發出輕微的吱呀聲。到了三樓，走廊里只有幾盞昏暗的燈泡，投下長長的影子。
廠長辦公室的門虛掩著，里面傳來翻動紙張的聲音。
趙建軍在門外站了很久，手心里已經滿是汗水。他想起了家里臥病在床的母親，想起了妻子那日漸消瘦的面容，想起了昨天夜里兒子說的那句"爸爸，我想吃肉"。
終于，他舉起了手，輕輕敲響了門。
02
"請進。"
劉淑英的聲音從辦公室里傳出，依然是那種清脆有力的語調。
趙建軍推開門，立刻被辦公室里的溫暖包圍了。一臺老式的取暖器在角落里嗡嗡作響，桌上的臺燈散發著柔和的光線，墻上掛著幾幅山水畫，整個房間顯得既莊重又溫馨。
劉淑英正坐在辦公桌后面，低頭處理著一摞文件。聽到腳步聲，她抬起頭，看到是趙建軍，眉頭微微一皺。
"是小趙啊，這么晚了還沒下班？有什么事嗎？"
趙建軍站在門口，雙手不自然地搓著，帽子上的雪花還沒有完全融化，正一滴一滴地落在地板上。他張了張嘴，卻發現嗓子里像是堵了什么東西，一個字都說不出來。
劉淑英放下手中的筆，仔細打量著他。這個三十二歲的男人，本來應該正值壯年，但此刻看起來卻異常憔悴。臉頰凹陷，眼圈發黑，身上的工裝洗得發白，卻依然保持著整潔。
"坐下說話。"她指了指對面的椅子，語氣溫和了許多。
趙建軍搖搖頭："不用了，廠長，我就是想......想跟您請個假。"
"請假？"劉淑英翻開桌上的一個本子，"什么時候的假？請幾天？"
"就......就今天下午，請半天假。"
"半天假？"劉淑英有些意外，"家里有急事？"
趙建軍的臉漲得通紅，低下了頭。他想說是的，家里有急事，但這個謊話實在編不下去。半晌，他才小聲說道："廠長，我......我想回家吃頓肉。"
辦公室里突然安靜下來，只有取暖器的嗡嗡聲還在繼續。
劉淑英愣住了。她做廠長這么多年，聽過各種各樣的請假理由：生病、家里有事、孩子需要照顧，但"想回家吃頓肉"這個理由，還是第一次聽到。
"你說什么？"她以為自己聽錯了。
趙建軍的頭垂得更低了，聲音也更小了："我想請假回家吃頓肉。"
劉淑英看著眼前這個男人，心中涌起一陣說不出的感覺。她想起了自己剛來廠里時看到的那份工人家庭情況統計表，趙建軍的名字就在最需要幫助的那一欄里。
母親癱瘓在床，妻子失業在家，還有一個正在長身體的孩子。全家的生活費都要靠他一個人微薄的工資來維持。
"小趙，你抬起頭來。"她的聲音很輕。
趙建軍慢慢抬起頭，眼中滿含著屈辱和無奈。他知道這個請假理由有多么荒謬，但他實在想不出別的辦法了。家里已經三天沒有見到葷腥，母親的身體需要營養，孩子正在長身體，他們不能再這樣下去了。
"你家里......最近確實很困難？"劉淑英問道。
趙建軍點了點頭，眼圈有些發紅。
劉淑英站起身來，走到窗邊。外面的雪下得更大了，整個廠區都被籠罩在一片白茫茫之中。她想起了自己年輕時候的經歷，那些饑餓的夜晚，那些為了一頓飽飯而奔波的日子。
"小趙，你知道嗎？"她背對著他說道，"我小時候也有過餓肚子的經歷。那時候家里窮，父母為了讓我們兄弟姐妹能吃上一頓肉，經常自己餓著肚子。"
趙建軍有些意外，沒想到這位看起來高高在上的女廠長，竟然也有過如此艱難的經歷。
"后來我參加工作，成了干部，日子漸漸好了起來。但我永遠不會忘記那種饑餓的感覺，不會忘記那種為了一頓飯而卑微的心情。"
她轉過身來，看著趙建軍："所以我理解你現在的心情。一個男人，一個丈夫，一個兒子，為了家人能吃上一頓肉而請假，這沒有什么可丟臉的。"
趙建軍的眼眶徹底紅了。
"但是小趙，現在已經快五點了，就算你請假回家，集市上的肉攤也都收攤了。而且......"她停頓了一下，"而且你身上有錢買肉嗎？"
這句話像一根針一樣刺進了趙建軍的心里。是啊，他身上總共只有三塊錢，連半斤肉都買不起。
看到他的神情，劉淑英心中涌起一陣憐憫。她走回辦公桌，拉開抽屜，從里面取出一個保溫盒。
03
保溫盒打開的那一刻，一股誘人的香味瞬間充滿了整個辦公室。
紅燒肉！
那些方方正正的肉塊泛著誘人的紅光，肥瘦相間，香氣撲鼻。旁邊還有幾個白面饅頭，熱氣騰騰的，顯然是剛剛蒸好不久。
趙建軍的喉嚨不由自主地滾動了一下，肚子也很不爭氣地叫了起來。他已經記不清上次吃到這樣豐盛的食物是什么時候了。
"廠長，這......這怎么好意思？"他連連擺手，"這是您的晚飯吧？"
劉淑英已經從柜子里拿出了兩套餐具，動作嫻熟地擺在桌上："我一個人也吃不了這么多，正好有個伴。坐下吧，別客氣。"
"可是......"
"沒有可是。"劉淑英的語氣變得嚴肅起來，"這是命令。"
廠長的命令不能違抗，趙建軍只好硬著頭皮坐了下來。劉淑英給他盛了一碗紅燒肉，又遞過去兩個饅頭。
"吃吧，趁熱。"
趙建軍接過碗，手微微顫抖著。這種顫抖不是因為緊張，而是因為激動。他小心翼翼地夾起一塊肉，放進嘴里，那種久違的鮮美味道瞬間在口腔里爆發開來。
眼淚差點就要流下來了。
劉淑英靜靜地看著他，心中五味雜陳。這個男人吃得很小心，每一口都細嚼慢咽，仿佛要把這份美味牢牢記在心里。他的眼中閃爍著的不是貪婪，而是感激和滿足。
"慢點吃，沒人跟你搶。"她輕聲說道。
趙建軍放慢了速度，但眼中的淚水還是忍不住涌了出來。他趕緊用袖子擦了擦，有些不好意思地說："廠長，讓您見笑了。"
"哭什么？男子漢大丈夫的。"劉淑英的語氣聽起來有些嚴厲，但眼中卻滿含著溫柔。
"我......我只是想起了我兒子。"趙建軍的聲音有些哽咽，"昨天晚上他跟我說，爸爸，我好想吃肉啊。我當時就想，就算砸鍋賣鐵，也不能讓孩子餓肚子。"
劉淑英的心被深深地觸動了。她想起了自己的兒子，那個現在在北京上大學的孩子。如果不是自己努力工作，如果不是有了現在的地位，她的孩子會不會也要經歷這樣的饑餓？
"你兒子多大了？"她問道。
"十二歲，正在上小學六年級。"趙建軍一提到兒子，眼中就放出光芒，"那孩子特別懂事，從來不跟我要這要那的。但是......但是我看得出來，他餓。"
辦公室里又安靜了下來，只有兩個人咀嚼食物的聲音。
過了一會兒，劉淑英開口了："小趙，你有沒有想過換個工作？"
趙建軍抬起頭，有些不解："換工作？"
"現在改革開放了，外面的機會很多。以你的技術，到南方的工廠去，工資肯定比這里高得多。"
趙建軍沉默了片刻，然后搖了搖頭："廠長，我舍不得離開這里。這個廠子雖然效益不好，但這里有我的根。而且......我媽的身體不好，經不起折騰。"
劉淑英點了點頭，她理解這種心情。在這個年代，家鄉的概念對每個人來說都是如此重要，輕易離開并不是一件容易的事情。
"那你有沒有想過在廠里多承擔一些工作？比如說，當個班組長什么的。"
"我？"趙建軍有些意外，"我就是個普通工人，哪有那個能力？"
"誰說你沒有能力？"劉淑英認真地看著他，"許建華跟我匯報過，說你的技術在整個車間都是數一數二的，而且工作認真負責，從來沒有出過差錯。這樣的人才，為什么不能當班組長？"
趙建軍沒想到廠長對自己的工作這么了解，心中涌起一陣暖流。
"可是廠長，現在的班組長職位都滿了，哪有空缺？"
劉淑英神秘地一笑："誰說沒有空缺？下個月，我準備成立一個技術攻關小組，專門負責解決生產中的技術難題。這個小組需要一個有經驗、有技術的組長。"
趙建軍的眼睛瞬間亮了起來："您的意思是......"
"我想讓你來擔任這個組長。"劉淑英的話音剛落，辦公室里的氣氛就變得激動起來，"當然，這不是同情，而是因為你確實有這個能力。工資會比現在高出三分之一，還有技術津貼。"
三分之一的加薪！對于趙建軍來說，這簡直是天大的好消息。這意味著家里的生活條件能夠得到根本改善，意味著母親能夠得到更好的治療，意味著孩子不用再挨餓。
"廠長，我......"他激動得說不出話來。
"別急著答應，這個工作并不輕松。技術攻關小組要承擔很重的任務，壓力也很大。你需要好好考慮一下。"
"不用考慮！"趙建軍站了起來，聲音中充滿了堅定，"廠長，只要您信任我，我一定不辜負您的期望！"
看到他眼中的光芒，劉淑英滿意地點了點頭。但她心中也有一絲擔憂，這個決定是否太過草率了？
窗外的雪還在下著，夜色已經完全降臨了。
04
一個月后，技術攻關小組正式成立了。
趙建軍穿著一身嶄新的工裝，胸前別著"技術攻關小組組長"的牌子，意氣風發地走進了專門為小組準備的辦公室。這間辦公室位于廠房二樓，雖然不大，但采光很好，還配備了最新的繪圖桌和技術資料柜。
"建軍，恭喜啊！"許建華走了進來，臉上滿是欣慰的笑容，"從今以后，我可要叫你趙組長了。"
"許哥，您別這么說，咱們還是老朋友。"趙建軍有些不好意思，"這一切都要感謝劉廠長的信任。"
說起劉淑英，趙建軍的心中就涌起一陣復雜的情感。那天晚上在她辦公室里吃的那頓紅燒肉，不僅僅填飽了他的肚子，更像是在他灰暗的人生中點亮了一盞明燈。
這一個月里，他拼命工作，想要證明廠長的選擇是對的。每天早來晚走，鉆研技術資料，向老師傅請教，很快就在廠里樹立了威信。
更重要的是，家里的生活條件確實得到了改善。工資上漲后，他終于可以定期給母親買藥，給妻子買些營養品，給兒子買肉吃。那種為了一頓肉而發愁的日子，終于成為了過去。
"對了，建軍，"許建華神秘地湊了過來，"你知道廠里最近在傳什么嗎？"
"傳什么？"
"大家都在說，劉廠長對你特別關照。"
趙建軍皺了皺眉："什么意思？"
"你想想啊，廠里這么多技術骨干，為什么偏偏選中了你？而且聽說那天晚上你們兩個人在辦公室里待了很長時間......"
"許哥！"趙建軍打斷了他，臉色變得嚴肅起來，"您可不能亂說，劉廠長是個正直的人，她選擇我完全是因為工作需要。"
"我知道，我知道，"許建華連忙擺手，"我只是提醒你，最近要小心一些。你也知道，人言可畏啊。"
這句話讓趙建軍的心中蒙上了一層陰影。
晚上回到家，妻子何曉華正在廚房里忙碌。自從丈夫升職后，家里的伙食明顯改善了很多，今天晚上的菜是紅燒雞塊和蒸蛋羹。
"建軍回來了？快洗手吃飯。"何曉華從廚房里探出頭來，臉上帶著久違的笑容。
兒子趙宇豪正在客廳里做作業，看到父親回來，立刻跑了過去："爸爸，今天老師表揚我了，說我最近精神狀態特別好。"
看著妻子臉上的紅潤和兒子眼中的光芒，趙建軍心中滿懷感激。這一切的改變，都要感謝劉廠長的知遇之恩。
"媽媽的身體怎么樣？"他問妻子。
"好多了，今天還能坐起來吃飯呢。"何曉華欣慰地說道，"那些藥真管用，醫生說再堅持一段時間，可能就能下床走路了。"
聽到這個消息，趙建軍的眼圈紅了。母親癱瘓在床已經三年了，他一直以為她這輩子都站不起來了。
"都是托了劉廠長的福啊。"何曉華感嘆道，"要不是她提拔你，咱們家哪能有今天？"
"是啊，劉廠長是個好人。"趙建軍點了點頭，但心中想起了許建華的話，又有些不安。
吃完飯后，趙建軍坐在院子里抽煙。夜空中星星點點，遠處傳來工廠夜班的機器聲。他想起了一個月前那個雪夜，想起了劉廠長辦公室里的溫暖，想起了那句改變了他命運的話："這有現成的，不如先和我吃。"
但是，他也想起了最近廠里的一些傳言。有人說他之所以能當上組長，是因為和劉廠長有什么特殊關系。有人說那天晚上他們在辦公室里到底發生了什么，只有他們自己知道。
這些傳言像毒蛇一樣，在他心中留下了不安的種子。
第二天上班，趙建軍明顯感覺到了同事們異樣的眼光。有人和他打招呼時顯得過分熱情，有人則刻意避開他的目光。在食堂吃飯時，他聽到有人在小聲議論什么，但一看到他就立刻停止了談話。
這種感覺讓他非常不舒服。
下午，他正在辦公室里研究一份技術圖紙，副廠長陳志強走了進來。陳志強是個五十多歲的中年男人，在廠里工作了二十多年，資歷很深。
"小趙，忙著呢？"陳志強笑瞇瞇地說道。
"陳廠長好。"趙建軍連忙站起來。
"坐下說話。"陳志強在他對面坐了下來，"最近工作怎么樣？適應嗎？"
"挺好的，謝謝陳廠長關心。"
陳志強點了點頭，然后話鋒一轉："小趙，你和劉廠長很熟嗎？"
這個問題讓趙建軍心中一緊："不算很熟，就是工作上的接觸。"
"哦？"陳志強的眼中閃過一絲意味深長的光芒，"我聽說你們那天晚上在辦公室里聊了很久？"
趙建軍的后背開始冒汗："那天我去請假，劉廠長關心我的家庭情況，就多聊了幾句。"
"原來是這樣。"陳志強站了起來，拍了拍他的肩膀，"小趙，你是個好同志，工作能力也很強。但是有些事情，還是要注意分寸。你明白我的意思嗎？"
這句話說得很含蓄，但威脅的意味很明顯。
趙建軍點了點頭，心中卻涌起一陣憤怒。他和劉廠長之間清清白白，為什么要承受這樣的懷疑和暗示？
陳志強走后，他在辦公室里坐了很久，心情非常復雜。他開始懷疑，接受這個職位是不是一個錯誤？
05
十一月的北方已經很冷了，廠區里的梧桐葉子掉得差不多了，光禿禿的樹枝在風中搖擺。
趙建軍這段時間過得并不好。
雖然工作上一切順利，技術攻關小組也取得了不錯的成績，但廠里的流言蜚語卻越來越多。有人說他是靠不正當手段上位的，有人說他和劉廠長的關系不清不楚，甚至還有人編造出了各種版本的"故事"。
這些傳言讓他夜不能寐，食不甘味。更讓他痛苦的是，連妻子何曉華也開始有了懷疑。
"建軍，你老實告訴我，你和劉廠長之間到底是什么關系？"這天晚上，何曉華終于忍不住問出了這個問題。
趙建軍正在看技術資料，聽到這話，手中的筆差點掉在地上："你這是什么意思？"
"外面都在傳，說你們那天晚上......"何曉華的聲音越來越小，"我不想相信，但是你想想，憑什么她就看中了你？廠里比你技術好的人多得是。"
"因為我有能力！"趙建軍站了起來，聲音有些激動，"我用事實證明了廠長的選擇是對的，技術攻關小組成立以來，我們解決了多少技術難題？"
"我知道你有能力，"何曉華的眼中含著淚水，"但是建軍，你想想，一個女廠長，一個男下屬，單獨在辦公室里那么長時間，這在別人眼里意味著什么？"
趙建軍的心像被刀子割了一樣疼。連最親密的人都不相信自己，這比任何流言蜚語都要傷人。
"曉華，你連我也不相信了嗎？"他的聲音有些哽咽，"我對天發誓，我和劉廠長之間清清白白，沒有任何不正當的關系。那天晚上，她只是給我吃了頓飯，僅此而已。"
何曉華看著丈夫痛苦的表情，心中也很矛盾。她了解自己的丈夫，知道他是個正直的人，但外面的傳言實在太多了，讓她不得不懷疑。
"那你為什么不主動找廠長澄清一下？讓她出面說明情況？"
"我......"趙建軍張了張嘴，卻發現自己說不出話來。
是啊，為什么他不去找劉廠長澄清呢？也許是因為不想給她添麻煩，也許是因為男人的自尊心，也許是因為他內心深處對那天晚上的溫暖有著某種不敢承認的眷戀。
第二天上班，趙建軍心事重重。在走廊里遇到劉淑英時，他下意識地想要回避，但劉淑英主動叫住了他。
"小趙，等一下。"
"劉廠長。"他停下腳步，但不敢直視她的眼睛。
劉淑英敏銳地察覺到了他的異常："你最近怎么了？看起來心情不太好。"
"沒有，我很好。"
"真的嗎？"劉淑英仔細打量著他，"我聽說廠里最近有一些關于我們的傳言。"
聽到這話，趙建軍的臉刷地紅了。原來她也知道那些傳言。
"廠長，我......"
"你不用解釋什么。"劉淑英的聲音很平靜，"清者自清，濁者自濁。我們問心無愧就行了。"
但是趙建軍卻從她的眼中看到了一絲疲憊。他忽然意識到，這些傳言對她的傷害可能比對自己的傷害更大。一個女廠長，在這個男人主導的環境中本就不易，現在又要承受這樣的流言蜚語。
"廠長，對不起，是我連累了您。"
劉淑英搖了搖頭："這不是你的錯。有些人就是見不得別人好，見不得我們廠子有起色。你只要專心工作就行了，其他的不用管。"
說完，她轉身離開了。看著她略顯單薄的背影，趙建軍心中涌起一陣說不出的感覺。
但是事情并沒有因為他們的堅持而好轉，反而愈演愈烈。
一周后，廠工會主席王大媽找到了趙建軍。王大媽在廠里工作了三十年，是個很有威望的老同志，大家都很尊敬她。
"建軍啊，我找你談談。"她的表情很嚴肅。
趙建軍跟著她來到工會辦公室，心中忐忑不安。
"建軍，你是個好孩子，我從你進廠第一天就認識你。"王大媽的語氣很溫和，但話中有話，"但是最近廠里的傳言，你也聽到了吧？"
"王姨，您也不相信我嗎？"
"我相信你的人品，但是有些事情，不是你想怎樣就能怎樣的。"王大媽嘆了口氣，"現在連市里都有人知道了這件事，說我們廠的女廠長作風有問題。這樣下去，不僅會影響劉廠長的前途，也會影響整個廠子的聲譽。"
趙建軍聽到這話，心中一沉。事情竟然鬧到了市里？
"王姨，您說我該怎么辦？"
王大媽看了他一眼，緩緩說道："最好的辦法，就是你主動申請調離現在的崗位。"
這句話如晴天霹靂一般擊中了趙建軍。調離現在的崗位？那意味著什么？意味著他要重新回到車間當普通工人，意味著家里剛剛改善的生活條件又要回到從前，意味著母親的治療費沒有著落，意味著兒子又要挨餓。
"王姨，這......這是廠里的意思嗎？"
"這是我個人的建議。"王大媽的語氣很委婉，"當然，最終的決定權還在你自己手里。"
但趙建軍明白，這絕不僅僅是王大媽個人的建議。背后一定有更大的力量在推動這件事。
他想起了副廠長陳志強那天意味深長的話，想起了同事們異樣的眼光，想起了妻子眼中的懷疑。所有的一切都在逼迫他做出選擇。
離開工會辦公室后，趙建軍漫無目的地在廠區里走著。夕陽西下，工人們陸續下班回家，廠區里漸漸安靜下來。他走到那片小樹林旁，這里是他經常思考問題的地方。
一個月前，他還是個為了一頓肉而發愁的普通工人。現在，他有了更好的工作，更高的收入，家里的生活得到了改善。但是，他也失去了很多東西：同事們的信任，妻子的理解，甚至是自己內心的平靜。
這一切到底值得嗎？
正在這時，他聽到了腳步聲。回頭一看，是劉淑英。她穿著那件熟悉的灰色大衣，手里拿著一個文件袋。
