新封建主義：資本主義的終結？

作者：喬迪·迪恩(Jodi Dean)，美國霍巴特和威廉史密斯學院政治學系長聘教授

來源：The Los Angeles Review of Books

翻譯：趙丁琪

在《資本已死》（CAPITAL IS DEAD）一書中，麥肯齊·瓦克（McKenzie Wark）問道：如果我們所處的不再是資本主義，而是更糟糕的東西呢？這個問題具有挑釁性、褻瀆性和令人不安性，因為它迫使反資本主義者正視對資本主義未被承認的依戀。共產主義本應出現在資本主義之后，但現在卻沒有出現，這不就意味著我們仍然處于資本主義之中嗎？如果不加質疑，這一假設就會阻礙政治分析。如果我們摒棄了嚴格的歷史決定論，我們就應該能夠考慮資本主義已經變異為某種質的不同的東西的可能性。瓦克的問題引出了一個思想實驗：當前的哪些趨勢表明資本主義正在向某種更糟糕的東西轉變？

在過去十年中，“新封建主義”的出現是為了命名與極端不平等、普遍不穩定、壟斷權力和國家層面的變化相關的趨勢。保守派地理學家喬爾·科特金（Joel Kotkin）借鑒自由主義經濟學家泰勒·考恩（Tyler Cowen）對全球自動化經濟中極端不平等現象長期存在的強調，將美國的未來設想為大規模農奴制。沒有財產的下層階級將以私人助理、培訓師、兒童保育員、廚師、清潔工等身份滿足高收入者的需求，從而得以生存。要避免這種新封建主義的噩夢，唯一的辦法就是放松對高就業行業的管制并對其進行補貼，這些行業使美國人在郊區擁有住房和開闊道路的生活方式成為可能，這些行業包括建筑業和房地產業、石油、天然氣和汽車業以及農業綜合企業。與弗里德里希·哈耶克（Friedrich Hayek）抨擊社會主義時所縈繞的農奴制幽靈不同，科特金將對手定位在資本主義內部。高科技、金融和全球化正在創造 “一種新的社會秩序，這種秩序在某些方面比工業資本主義出現時的混亂局面更接近封建結構——其流動性障礙往往是不可逾越的”。在這種自由主義/保守主義的想象中，封建主義取代了以前共產主義的敵人地位。中央集權的威脅和對私有財產的威脅是不變的意識形態要素。

一些技術評論家與自由主義/保守主義者一樣，對技術在當代封建化中的作用持批判態度。早在2010年，技術大師賈龍·拉尼爾（Jaron Lanier）就在其頗具影響力的著作《你不是小玩意》（You Are Not a Gadget）中觀察到了互聯網上農民和領主的重新出現。隨著少數幾家科技公司變得越來越富有、越來越具有榨取性，其所有者依靠工人的廉價勞動力、用戶的免費勞動力以及急于吸引就業的城市給予的稅收減免成為億萬富翁，這一主題變得更加突出。蘋果、Facebook、微軟、亞馬遜和 Alphabet（谷歌母公司名稱）的市值加在一起，超過了世界上大多數國家（美國、中國、德國和日本除外）。這些科技超級巨頭（或稱霸主）的經濟規模和影響力超過了大多數所謂的主權國家。葉夫根尼·莫羅佐夫（Evgeny Morozov）將它們的統治地位形容為 “超現代形式的封建主義”。

Albert-László Barabási 在分析復雜網絡結構（即以自由選擇、增長和優先依附為特征的網絡）時解釋了支撐這種新封建主義的過程。在這些網絡中，人們自愿進行鏈接或選擇。每個網站的鏈接數量會隨著時間的推移而增長，人們喜歡某些東西是因為其他人也喜歡它們（例如，Netflix 推薦系統就是基于這一假設）。復雜網絡中的鏈接分布遵循一個冪律，即最受歡迎的項目的點擊或鏈接數通常是第二受歡迎項目的兩倍，而第二受歡迎項目的點擊或鏈接數又是第三受歡迎項目的兩倍，以此類推，直到分布曲線的長尾部分出現微不足道的差異。這種 “贏家通吃”或 “贏家最多”的效應就是分布的冪律形狀。頂部的人比底部的人多得多。分布的形狀不是鐘形曲線，而是一個長尾——幾個億萬富翁，十幾億不穩定的工人。復雜網絡的結構鼓勵包容：網絡中的項目越多，處于頂端的人獲得的回報就越大。同時，它也會引發競爭——爭奪注意力、資源、金錢、工作，任何被賦予網絡形式的東西。它還會導致集中。因此，自由選擇、增長和優先依附的結果就是等級制度、冪律分布，即頂層的人比底層的人擁有更多。

冪律分布并非不可避免。它們是可以被阻止的。但這需要政治意愿和制度力量來實現。然而，20世紀的新自由主義政策努力創造條件，促進而不是阻礙自由選擇、增長和優先依附。

奎恩·斯洛博迪安（Quinn Slobodian）的《全球主義者：帝國的終結與新自由主義的誕生》記錄了新自由主義為促進全球貿易而削弱民族國家經濟權威的戰略。新自由主義者在20世紀70年代試圖 “規避國家政府的權威”，他們受到了全球南方后殖民國家有關賠償、對本國自然資源的主權、穩定商品價格和監管跨國公司等有組織要求的威脅。他們主張采用多層次的監管方式，即通過一種競爭性聯邦制讓資本約束政府，但資本則不受民主控制。用新自由主義者漢斯·威爾格羅特（Hans Willgerodt）的話來說，新的競爭性聯邦制要求國家 “向下與聯邦結構分享主權，向上在國際法律共同體中約束自己”。

阿爾貝娜·阿茲曼諾娃（Albena Azmanova）的《邊緣資本主義》一書沒有關注新自由主義的起源，而是展示了新自由主義在實踐中導致新的不穩定資本主義的方式。推動放松管制和全球自由貿易的政策產生了意想不到的結果。全球市場從一個“通過貿易協定實現國家經濟一體化”的體系轉變為一個“跨國生產網絡”的體系。由于這些網絡對國家經濟的貢獻不明確、不確定，保持國家經濟的競爭力成為 “政策的首要關注點”。競爭力已取代競爭和增長成為國家的目標，導致國家優先考慮的不是公平的競爭環境和打破壟斷，而是 “幫助特定的經濟行為體——那些最有能力在全球利潤競爭中表現出色的經濟行為體”。阿茲曼諾娃承認私營部門一直以來都從公共資金中獲益，但她強調，“公共權力可以‘欽點’哪些公司可以享受這種特權”，這是一種新穎的資本主義形式。國家不進行干預來打破壟斷。它們創造并授予壟斷特權。

壟斷的集中、不平等的加劇以及國家對市場的服從改變了積累方式，使其現在既通過商品生產，也通過租金、債務和武力進行。阿茲曼諾娃指出，相對免于競爭的經濟部門（如能源、鐵路、寬帶）的私有化使其所有者獲得了 “食租者的特權地位”。在全球范圍內，在知識和技術產業中，知識產權帶來的租金收入超過了商品生產收入。在美國，金融服務對國內生產總值的貢獻超過了制成品的貢獻。資本沒有再投資于生產，而是作為租金被吞噬和再分配。價值形成的過程已經遠遠超出了工廠的范圍，變成了一種復雜、投機和不穩定的循環過程，并越來越依賴于監控、脅迫和暴力。

資本主義正在變成新封建主義。

二

新封建主義并不意味著當代的網絡資本主義完全復制了歐洲封建主義的所有特征。事實并非如此。事實上，正如歷史學家成功證明的那樣，單一的歐洲封建主義設想本身就是一種虛構。整個歐洲大陸在不同的壓力下發展出了不同的封建主義。從封建化傾向的角度來看待當代資本主義，可以發現一種新的社會經濟結構，它具有四個相互關聯的特征：分封主權、新領主和農民、腹地化和災難主義。

主權分割

歷史學家佩里·安德森（Perry Anderson）和埃倫·梅克辛斯·伍德（Ellen Meiksins Wood）將主權分割作為歐洲封建主義的一個主要特征。封建社會是隨著羅馬人的帝國管理“讓位于國家職能在縱向和橫向上的分散管轄”而出現的。各種形式的地方安排，包括領主與國王、領主與附庸之間的契約關系，成為地區行政管理的補充。仲裁取代了法治。合法與非法之間的界限被削弱。政治權力和經濟權力融合在一起，封建領主通過法律脅迫從農民那里榨取盈余，這種脅迫之所以合法，部分原因在于領主決定了適用于其管轄范圍內的農民的法律。伍德寫道：“其效果是將對勞動力的私人剝削與行政、司法和執法的公共作用結合在一起”。

在新封建主義下，社會的直接政治特征重新顯現。全球金融機構和數字技術平臺利用債務將財富從世界上最貧窮的人那里重新分配給最富有的人。民族國家促進和保護特定的私營企業。政治權力通過經濟權力行使，不僅是稅收，還有罰款、留置權、資產扣押、許可證、專利、管轄權和邊界。與此同時，經濟權力使那些掌握經濟權力的人免受國家法律的制裁。全球 10%的財富被囤積在離岸賬戶中，以逃避稅收。城市和州與蘋果、亞馬遜、微軟、Facebook 和谷歌/Alphabet的關系，就好像這些公司本身就是主權國家一樣——與它們談判，試圖吸引它們，并按照它們的條件與之合作。資金短缺的市政當局利用精心設計的罰款系統直接從民眾手中征收錢財——對窮人產生了最大的影響。亞歷山德拉·納塔波夫（Alexandra Natapoff）在《沒有犯罪的懲罰》（Punishment Without Crime）一書中記錄了輕罪法在已經十分龐大的美國監禁系統中的巨大作用。窮人，尤其是有色人種，因虛假指控被捕，并被說服認罪，以避免因抗辯指控而入獄。認罪不僅會被記錄在案，還會被處以罰款，一旦逾期不繳，還會被處以更多的費用和罰款。在邁克爾·布朗（Michael Brown）被謀殺后，密蘇里州弗格森市發生了騷亂，我們對這種司法不公的制度有了一個簡單的了解：“該市的市政法院和警務機構公開從低收入的非洲裔美國人手中榨取了數百萬美元”。警察奉命“實施逮捕和發出傳票以增加收入”。就像封建領主的爪牙一樣，他們使用武力從人民身上榨取價值。

新領主和農民

封建關系的特點是基本不平等，領主可以直接剝削農民。佩里·安德森（Perry Anderson）描述了領主控制的水磨等剝削性壟斷行業；農民必須在領主的磨坊碾磨谷物，并為此付費。因此，農民不僅占有和耕種他們并不擁有的土地，而且他們所居住的條件也是封建領主控制著。正如馬克思所說，封建領主是 “生產過程和整個社會生活過程的管理者和主人”。資本家的利潤來源于雇傭工人通過商品生產產生的剩余價值，而領主則不同，他通過壟斷、脅迫和地租榨取價值。

數字平臺是新的水磨坊，億萬富翁是新的領主，而成千上萬的工人和數十億用戶則是新的農民。科技公司雇用的員工在勞動力中所占比例相對較小，但它們的影響卻非常巨大，圍繞數據的獲取、挖掘和部署重塑了整個行業。更小的勞動力規模表明了數字技術的新封建化趨勢。資本積累與其說是通過商品生產和雇傭勞動，不如說是通過服務、租金、許可證、費用、免費工作（通常以參與為幌子）以及被視為自然資源的數據。平臺將自己定位為中介，構成了用戶活動的基礎和互動發生的可能性條件。谷歌（Google）讓我們有可能在密集且不斷變化的信息環境中找到信息。亞馬遜讓我們可以輕松查找商品、比較價格，并從知名或不知名的供應商處購買商品。優步（Uber）讓陌生人可以共享乘車服務。Airbnb 在房屋和公寓方面也是如此。所有這些都得益于大量數據的產生和流通。平臺不僅依賴數據，還生產出更多的數據。使用平臺的人越多，這些平臺就越有效、越強大，并最終改變其所在的更大的環境。

平臺具有雙重榨取性。與農民別無選擇只能使用的水磨坊不同，平臺不僅將自己定位為基本上必須使用的服務（如銀行、信用卡、電話和道路），而且使用這些服務還能為其所有者產生數據。用戶不僅要為服務付費，平臺還要收集使用服務所產生的數據。云平臺提取租金和數據。最極端的例子是Uber和Airbnb，它們依靠負責自身維護、培訓和工作方式的外包勞動力，在沒有資產的情況下提取租金。汽車不是個人交通工具，而是用來賺錢的。一個人的公寓不是用來居住的，而是用來出租的。隨著個人財產成為平臺領主、Uber和Airbnb 積累資本和數據的工具，消費物品被重新配置為積累手段。這是一種朝向“成為農民”——即成為生產資料所有者的趨勢，但這些新“農民”的勞動增加了平臺所有者的資本，形成了一種新封建主義。

科技巨頭具有極強的榨取性。就像許多輔助性需求一樣，它們所享受的稅收減免政策實際上是從社區中抽取了資金。它們的存在推高了房租和房地產價格，趕走了可負擔起的住房、小企業和低收入人群。肖莎娜·祖博夫（Shoshana Zuboff）對“監控資本主義”的研究揭示了技術封建主義的另一個層面——兵役。就像領主對國王一樣，Facebook和谷歌與強大的國家合作，分享這些國家依法不得自行收集的信息。總之，網絡技術的榨取性現在已無處不在、侵入性強、不可避免。現在并不是農民和領主的時代。然而，貧富之間的距離正在拉大，這得益于保護企業、所有者和地主的差異化法律架構，同時也對工人和下層階級進行屠殺和監禁。

腹地化

新封建主義的第三個特征是與封建主義相關的空間性，即在受保護的、通常是熱鬧的中心周圍，是農業和荒涼的腹地。我們也可以將其描述為城鎮與鄉村、城市與農村、城市公社與周邊農村之間的分裂，或者更抽象地說，是內部與外部之間的隔離，是安全與風險、繁榮與絕望之間的分野。伍德說，中世紀的城市本質上是寡頭政治，“統治階級通過為國王、皇帝和教皇提供商業和金融服務而致富。他們共同統治著周圍的鄉村……以這樣或那樣的方式從中攫取財富"。城市之外是游牧民族和移民，他們面臨著難以忍受的條件，試圖尋找新的生活和工作場所，但卻常常碰壁。

美國的內陸地區是失落和面臨解體的場所，這些地方對繁榮的資本主義過去充滿幻想，這讓一些人一度希望自己和孩子們的生活會變得更好。工業資本主義的殘余將他們甩在身后，以換取更廉價的勞動力。腹地的人們不再制造東西，而是通過倉庫、呼叫中心、一元店和快餐來維持生計。菲爾·尼爾（Phil A. Neel）最近出版的《腹地》一書指出了中國、埃及、烏克蘭和美國之間的模式。這些地方都有荒涼的廢棄荒地和瀕臨超載的城市。

在政治上，腹地的絕望體現在城市外圍人群的運動中，這些運動有時圍繞環境問題，有時圍繞土地（私有化和征用），有時圍繞公共服務的削減（關閉醫院和學校）。在美國，槍支政治將腹地與城市對立起來。我們還可以注意到，腹地與城市之間的分界是如何在城市本身內部被重新刻畫的。這既表現在貧困地區被遺棄，也表現其在資本主義城市化過程中被鏟除。一個城市變得越來越富裕的同時，越來越多的人無家可歸——想想舊金山、西雅圖、紐約、洛杉磯。

對社會再生產的更多關注是對腹地化的回應，即對再生產宜居生活基本條件的普遍能力的喪失的回應。這表現在自殺率上升、焦慮癥和毒癮增加、出生率下降、預期壽命縮短，以及美國大規模槍擊事件所造成的精神錯亂的社會自我毀滅。它出現在坍塌的基礎設施、無法飲用的水和無法呼吸的空氣中。腹地化的痕跡刻在人們的身體和土地上。隨著醫院和學校的關閉以及基本服務的減少，生活變得更加絕望和不確定。

災難主義

最后，新封建主義帶來了壓倒性的災難感所帶來的不安全感和焦慮。我們有充分的理由感到不安全。在地球嚴重不平等和氣候變暖的背景下，資本主義掠奪社會剩余的災難是真實存在的。

一種松散的、神秘的新封建主義意識形態，一種將世界末日式的不安全感編織在一起并加以放大的意識形態，似乎正在新的神秘主義、技術異教和反現代中形成。這方面的例子包括喬丹·彼得森（Jordan Peterson）的神秘主義榮格主義、亞歷山大·杜金（Alexander Dugin）的亞特蘭蒂斯（Atlantis）和海伯利亞（Hyperborea）的神話地緣政治。我們還可以注意到科技界新反動派的崛起，如PayPal的億萬富翁創始人彼得·蒂爾（Peter Thiel），他認為自由與民主是不相容的。在2012年的一次演講中，蒂爾解釋了封建主義與初創科技公司之間的聯系：“沒有一個創始人或首席執行官擁有絕對的權力。這更像是古老的封建結構。人們賦予高層人員各種權力和能力，然后在事情出錯時指責他們。”與其他硅谷資本家一樣，蒂爾也擔心自己的財富會受到民主的沖擊，因此主張采取出走和孤立的策略，如海上生活和太空殖民，不惜一切代價使財富免于征稅。極端資本主義已經演變成新封建主義的激進分權。

對于那些處于新封建主義鴻溝另一端的人來說，焦慮和不安全感與其說是通過意識形態來解決，不如說是通過阿片類藥物、酒精和食物來解決，這些東西可以減輕無望的、無意識的、無休止的苦役帶來的痛苦。Emily Guendelsberger 描述了工作中持續的技術監控所帶來的壓力——遲到幾秒鐘、沒有達到定額、上廁所次數過多都有可能被解雇。重復性、低控制性、高壓力的工作，就像技術監控下的工作一樣，與 “抑郁和焦慮”直接相關。不確定的時間安排，被贊譽為靈活、不可靠的薪酬，這些都讓人感到壓力和死氣沉沉。新封建災難主義可能是個人、家庭或地方性的。如果你已經經歷了幾代人的災難生活，就很難再對氣候變化感到擔憂。

三

把我們目前的不穩定資本主義視為后資本主義、新封建主義有什么好處？對于像科特金這樣的保守派來說，新封建假說有助于他們確定要捍衛的東西——碳資本主義和美國的生活方式，以及需要與之斗爭的對象——以中產階級為代價致富的資本主義精英階層，即綠色高科技企業家及其金融界盟友。新封建主義是一種診斷方法的一部分，旨在爭取工人階級對資本主義階級中的某一部分（即化石燃料資本家、房地產資本家和大農業資本家）的支持。

對于左翼人士來說，新封建主義讓我們明白，主要的政治沖突源于新自由主義。當今社會的重大對抗不是民主與法西斯主義之間的對抗。雖然這種提法很受自由主義者的歡迎，但考慮到寡頭（金融家、媒體和房地產大亨、碳和科技億萬富翁）的力量，這種提法就沒有什么意義了。從民主政體受到法西斯主義威脅的角度來看待我們的當下，會使得人們不再注意全球互聯網下的交互式資本主義是如何加劇民眾憤怒和不滿的。政治右翼化的基礎是經濟學：復雜的網絡產生了極端的不平等、贏家通吃的分配方式。右翼化正是對這種不平等加劇的回應。當左翼力量薄弱，或被主流媒體和資本主義政黨阻擋在政治表達之外時，民眾的憤怒就會被其他愿意攻擊體制的人表達出來。在當下，這些人就是極右翼。因此，從新封建主義的角度思考問題，迫使我們正視極端經濟不平等對政治社會和政治體制的影響——億萬富翁們囤積了數萬億美元的資產，把他們圍在自己的飛地里，而數百萬人成為了氣候難民，數億人的生活前景黯淡，為生存而苦苦掙扎。

新封建主義的賭注也預示著勞動關系的變化。社會民主主義的前提是勞工與資本之間的妥協。在全球北方的大部分地區，有組織的勞工造就了一個以妥協合作換取美好生活的工人階級形象。勞工的失敗以及隨后福利國家的解體，本應一勞永逸地證明要求與資本主義剝削妥協的戰略已經破產。然而，一些社會主義者卻繼續希望資本主義變得更仁慈、更溫和——好像資本家會屈服只是為了表示友好，好像他們也不會受制于使股票回購比生產投資更具吸引力的市場邏輯。新封建假說告訴我們，任何以資本主義延續為前提的勞工斗爭都是死路一條。資本主義已經變得更糟了。

在全球北方以服務業為主的經濟體中，大多數人在服務部門工作。一些人發現，他們的手機、自行車、汽車和房屋已經失去了個人財產的性質，變成了生產資料或收取租金的手段。由于被拴在他人所有的平臺上，消費品和生活資料現在成了平臺所有者積累財富的手段。我們大多數人構成了一個沒有財產的底層社會，只能通過滿足高收入者的需求來生存。美國勞工統計局的一份報告指出，在未來10年內，增加就業崗位最多的職業是個人護理助理，不是保健工作者，而是給人洗澡和打掃衛生的助理。統治階級對清潔工、廚師、雜貨商、收銀員、送貨員、倉管員等龐大的仆人階層的依賴，暗示著新的斗爭場所，即工人可以發揮力量的薄弱點。護士、亞馬遜工人等群體的罷工針對的是富人的需求，阻止他們獲得生存手段。如果說資本主義下的勞動斗爭優先考慮生產場所，那么在新封建主義下，勞動斗爭則發生在服務場所。

最后，新封建主義的思想讓我們發現了當代左翼的一個主要弱點：：那些最流行的左派思想是肯定而不是反對新封建主義的。地方主義鼓勵了對用戶和勞動者的捆綁、技術和平臺方法強化了等級制度和不平、市政主義肯定了與腹地化相關的城鄉差別。他們強調自給自足和生存主義，仿佛小農經濟不僅對地球上一半生活在城市中的人（包括82%的北美人和74%的歐洲人）是可行的，而且對因氣候變化、戰爭和商業性土地盜竊而流離失所的數百萬人也是可行的。許多居住在內陸地區的人面臨著政治、文化、經濟和氣候條件的影響，使他們無法通過農業勞動生存。全民基本收入是一種站不住腳的生存主義做法。它承諾的收入僅夠維持內陸地區的人們的生活，而對于城市租房者來說，這些錢只能勉強夠交給房東的房租。災變論變成了一種詆毀希望和努力的時髦觀點，似乎未來一百多年并不重要。

綜合這些當前的左翼思想，未來可能會出現從事自給農業和手工奶酪生產的小團體，也許在城市邊緣會出現生存主義者的飛地和操控著無人機的科技工作者設想的城市園林。這些群體以共同的方式再生產他們的生活，但是他們這種共同體必然是小規模的、地方性的，而且在某種意義上是排他的和精英的，排他性是因為共同體中的人數必然是有限的，精英性是因為他們的愿望是屬于特定文化的，而不是廣泛的。

左翼對新封建主義的通俗復述遠非立足于從事各種有償、低償和無償勞動的跨國工人階級的解放，相反，他們的視野中看不到工人階級。當工作成為一種想象時——一些左翼人士認為我們應該采用一種 “后工作想象”——它看起來要么是浪漫的無風險農業，要么是技術工作，即 “非物質勞動”。現在，關于呼叫中心工作之苦的揭露，以及監控臉書（Facebook）等網站上令人不安的非法內容所帶來的精神創傷，已經讓 “非物質勞動”這一概念的不足之處不攻自破。同樣顯而易見的是，“后工作”想象同樣抹殺了基礎設施的生產和維護、社會再生產所需的各種勞動以及基本的國家結構。

因此，新封建假說讓我們看到了流行的左翼思想的吸引力和弱點。它們之所以吸引人，是因為它們與一種主流意識產生了共鳴。它們之所以薄弱，是因為這種主導意識是新封建主義傾向的一種表現形式。

正如資本主義下的封建關系一樣，資本主義的生產和剝削關系在新封建主義下仍然存在。但不同之處在于，非資本主義的生產維度——征用、支配和武力——已經變得更加強大，以至于假設勞動者和資本家在勞動力市場上平等而自由地相遇（即使作為一種管理上的假設）已經不再有意義。這意味著租金和債務在財富積累上比利潤更重要，工作本身越來越超過工資關系。當資本主義全球化之后，它利用自我轉化，通過數字網絡和大量的個性化媒體生成，來封閉或挖掘人類生活的特征。這種自我蠶食帶來了新的領主和農奴、為平臺擁有者創造了巨大的財富、造成了社會的極端不平等，并通過迫使許多人在內陸滯留和掙扎，以確保這種不平等的分裂主權得以延續。