白百何《春樹》掀桌：遠行的“小妞”，有自己的必修課

「“不要再寫我的故事線了，我有我自己的人生主題”。關于“小妞”的主題暫時告一段落，而關于演員白百何的主題，也許才剛剛開始。」

在剛剛過去的十一月初，第38屆東京國際電影節落下帷幕，電影《春樹》斬獲最佳導演和最佳男演員。

但相比于提名和獲獎，對于影片《春樹》的討論，目前則更多地集中在白百何掀桌劇組這件事上。

作為《春樹》主演的白百何在微博發文“有話直說”，直言自己對劇組不專業操作感到不滿，粉碎了一眾營銷號為博眼球的猜測與編排，讓一些網友直呼“內娛需要這樣的活人”。

即便如此，批評和嘲諷的聲音也如潮水一般涌來：“也太把自己當回事了，真難伺候”“還不是因為沒得獎破防了，遷怒劇組”……

（白百何微博原文部分截圖）

同時，有關演員白百何的討論和爭議，讓一個沉寂多年的電影類型——小妞電影——又重新回到公眾視野。

有人曾說，“白百何的銀幕軌跡幾乎就是中國小妞電影史，白百何的沉寂也幾乎就是小妞電影的謝幕”。

然而，在許多人以為她徹底隱身了的時候，今年9月釜山電影節一波爆冷，《羅目的黃昏》直接帶她殺回主流視野。緊接著10月，《春樹》又成功闖進東京電影節主競賽單元——一夜之間，之前那些“白百何已過氣”的言論都隨風而逝。

用《羅目的黃昏》釜山電影節的一句影評來說，“小妞不是離開了，而是遠行”。

（電影《春樹》海報）

從2009年國產“小妞電影”初現，到2018年后逐漸式微，再到如今討論熱度的反撲，十余年后，我們為什么在重提“小妞電影”？比起在互聯網上站隊，白百何“掀桌”這一舉動，能夠給我們帶來哪些新的思考？

沒有“抱歉占用公共資源”的公式話術，有話直說、大膽掀桌的白百何，讓大家看到了早年間“小妞”的影子：電影中那個帶有“魯莽”的朝氣的、不畏懼從頭再來的“小妞”，好像又回來了。

自2009年小妞電影進入中國電影市場后的十年間，國產小妞電影經歷了迅速的從騰飛、興盛到沉寂的發展脈絡，也和觀眾一起見證著女性熒幕形象的流變。

（那些年的國產小妞電影）

“我以為長大后會自動變成小妞電影女主角”，這是很多年輕觀眾愛上小妞電影的最單純的動因。

影片中的白領職業和麗人風情，為童年時期“構建成年后屬于自己的生活秩序”提供了可憧憬的樣本。

（《北京遇上西雅圖》里湯唯飾演的文佳佳）

同時，21世紀10年代出現并風靡的國產小妞電影，用“傻小妞”在大都市職場或情場中，以大無畏的勇氣和純真的“傻氣”跌跌撞撞、最終收獲圓滿的風格化情節，呼應了當時中國新一代年輕女性擺脫上一輩安土重遷、追求穩定的價值評價體系的內心渴望，迎合了她們進入城市，成為獨立白領都市麗人、探索人生新的可能的玫瑰色想象。

而漸漸地，隨著互聯網和人口流動縮減了大家與大城市和白領職業的距離，小妞電影營造出的這種玫瑰色的幻象也在逐漸褪去色彩。

在發現“愛拼”不一定會贏、有情人也不都終成眷屬時，觀眾們逐漸認識到：小妞電影的結尾，或許是一個永遠無法觸碰的泡沫。

（網友發帖：“文佳佳，我怎么沒有成為你呢？”）

比“用夢幻敘事包裝現實困境”更值得反思的是，小妞電影似乎難以擺脫立意上的局限性:在宣揚消費主義的同時，它在整體上沒有挑戰而是強化了傳統的性別關系。

比如對《穿普拉達的女王》中時尚女魔頭的刻畫，實則夾雜著對成功女性事業至上、婚姻失敗的負面評價；《律政俏佳人》中女主角重塑自我的決心，則來自于前男友找到了學法的聰明女友；《整容日記》中更是有臺詞說“男人好色不是問題，不好你的色才是問題”。

（電影《整容日記》臺詞）

不論是歐美還是國內市場的小妞電影，似乎都在無形中渲染一個“道理”——性格強勢/不夠聰慧/相貌平平的女性，會被懲罰性地“剩下”。

因此，隨著女性社會地位的上升和女性主義等思潮的傳播，有關于國產影視劇中女性形象變遷的研究指出，“小妞”這一女性熒幕形象，正逐漸被“大女主”取代。

（有網友稱《好東西》不是小妞電影而是“老娘電影”）

但什么樣的女性角色可以被稱為“大女主”？部分影視劇是不是只有想要打造“大女主”的心，而沒有能力（或沒有耐心）為這些獨立女性打造有說服力的職業形象和切實可行的晉升途徑？女性自我解放的奮斗歷程，終點是否仍然是完美的“女兒”“愛人”和“母親”？

——新的女性熒幕形象的出現，也帶來了新的問題。

（部分營銷號推薦的“大女主”影單和小妞電影高度重合）

有人曾說，“看小妞電影的時候總是覺得很有底氣，因為知道一定會給女主角安排好的結局”。

這和當前部分“大女主”影視劇給人的觀感也是一致的：主人公能夠順利化險為夷、反敗為勝，幾乎成為沒有懸念的情節范式。

而比起讓人感到“有底氣”的故事套路，我們更要呼喚不全能的女性角色和不完美的結局。展現主人公內生性的成長，不一定需要依賴事業愛情雙豐收的“人生獎杯”。

（網友評小妞電影）

站在新的時代路口回望小妞電影，我們不難發現，無論是懷念還是批判，大家對于小妞電影的討論早已超越了對某一種電影類型的喜惡本身。

越來越多的人認識到，比起作為電影消費者的主體性，女性在性別關系中的主體性，才是更需要被電影市場看到、重視和展開討論的。

（有網友呼吁“別再回望小妞電影”）

女性究竟該以什么樣的姿態和男性共處于這個世界，社會對男性的要求和對女性的要求究竟怎樣才最為合理，女性是否能摒棄這個世界在價值層面對人的潛在要求，一個職業女性究竟“應該”是什么形象……這些問題一日沒有解決，影視劇就需要圍繞它做討論，觀眾也就需要對影視作品進行不斷的思考和甄別。

作為國內小妞電影的代表人物，白百何演員事業的發展路徑與小妞電影近年來的評價反饋，呈現出一種頗為微妙的相關性。

從追捧到批判，觀眾對于小妞電影態度的轉變并沒有隨著國產小妞電影的沉寂而停滯。

正如上文所說，傳統小妞電影的敘事策略和故事內核，顯然已經無法被當前女性消費者占多數的國內電影市場所接納，學界也在過去的十年間對小妞電影進行了不同角度的反思。

（部分網友從詞源上對“小妞”這一概念進行語義辨析）

而對于白百何而言，與中國小妞電影類似，她的職業發展路徑正悄然經歷著打擊后的艱難轉型。

在2017年經歷了私生活引發的輿論危機之后，遲來的澄清和公關并沒有能夠阻止白百何公眾形象的崩塌，曾經的“百億票房影后”跌落神壇，演藝事業幾乎陷入停滯。盡管后來有多部作品回歸，但觀眾似乎并不買賬，市場反響平平。

（白百何幾部復出之作的豆瓣評分）

直到最近東京電影節風波四起，公眾的目光才又重新匯聚在這個昔日的“小妞”身上。

與多年前大規模的負面評價不同的是，坊間對于白百何的“掀桌”行為，在最開始竟呈現出了力挺的輿論態勢。

（部分網友力挺的發言被點贊頂上熱評）

這并不是一個偶然的現象，而是近年來公眾認知深刻變遷的寫照。

公共輿論對小妞電影和國內“小妞”代表人物白百何的“掀桌”行為的不同態度，像同一枚硬幣的兩面，共同映照出近年來女性自我意識的覺醒和對傳統權力結構的反思。

作為電影主人公的“小妞”在遭遇困難和不公時，往往能做到調整心態，直面并最終戰勝困難。但當“小妞”走出電影、走入現實，她打破了以往角色賦予她的形象投射，拾起了掀桌的權利和自由——不是“我能適應”，而是“我不喜歡”。

而這一富于主體性的變化，正在被大眾認知接納和擁抱。

（小妞電影代表作《律政俏佳人》臺詞截圖）

更重要的是，作為一個曾經因為負面輿情事業遭受重創的女演員，白百何的“掀桌”，有著比“活人感”更為深刻的反叛意義。

有關兩性話題的負面新聞對女性公眾人物帶來的打擊，始終是尤為有效且致命的——這一點從男性和女性公眾人物在經歷或真或假的性丑聞后，公眾形象和個人事業所遭受的不同打擊程度就可見一斑。

白百何沉寂后復出的試水之作屢次口碑撲街，除了和作品本身質量有關外，也很難排除其在婚變輿情中聲譽受損的影響。

而面對長達數年的負面輿論攻擊和成效微弱的復出嘗試，白百何本人一定比任何人都清楚自己長期面臨的發聲困境。

在這樣的處境下，“掀桌”這件事本身就已經足夠有戲劇性。

與此同時，面對著依舊有存在感的批評和嘲諷，一部分公眾也用支持的聲量接住了這份勇敢，托舉起一個女演員的憤怒和她的抵抗。

白百何“掀桌”對于其支持者的意義，或許早已超越了獎項和榮譽本身——她沒有在東京電影節獲得最佳女主角，正如女性角色不需要和“小妞”一樣的最完美的結局。

“不要再寫我的故事線了，我有我自己的人生主題”。關于“小妞”的主題暫時告一段落，而關于演員白百何的主題，也許才剛剛開始。

（部分網友基于不同角度對白百何“掀桌”表達支持）

而對于反對的聲音，與其說大家是在質疑白百何“掀桌”的合理性，不如說是不滿于白百何在最敏感的時機掀起輿論的軒然大波，緊接著又喊話劇組“體面收場”——這顯然已經在主觀上做不到，在客觀上不可能。

作為《春樹》的核心角色和靈魂人物，在影片入圍國際電影節期間公開“掀桌”，這一做法本身對于整個制作團隊和影片風評帶來的負面影響是不可否認的。

當輿論的焦點被劇組內部矛盾占據，人們對于影片本身的視線被搶奪，比起“方春樹”想說什么，白百何說了什么，似乎才更吸引人。

本應該屬于欣喜和榮譽的時刻，在一夜之間變成一場盛大的猜謎游戲和站隊后的相互攻擊，這對于一部凝聚了所有人心血、剛剛獲得國際認可的國產文藝片來說，打擊無疑是巨大的。

在潮水一般的爭議中，一個將優秀演員托舉上國際舞臺的好故事失聲了。

（目前對《春樹》的討論仍聚焦劇組爭議事件）

正如辛芷蕾在回應獲獎爭議時所說，“中國從不缺少優秀的演員，缺少的是讓他們發光的故事……所以每當有華語面孔在國際上被看到，我都會由衷地高興”。

演員如此，作品也一樣。

所以，在爭論獎項得主、拉扯內部矛盾的責任歸屬之前，讓我們首先駐足為一份共同屬于中國電影的榮耀鼓掌。

顯然，在“表達自我”和“打破規則”之外，遠行的“小妞”，還有更多的必修課需要補全。

參考文獻

[1]周培勤.“她經濟”視角下解讀小妞電影的女性凝視[J].婦女研究論叢,2015,(01):61-70.

[2]丁珂文.試論國產“小妞電影”的明星生產機制與調適策略——基于白百何近年來主演的數部影片[J].當代電影,2016,(03):147-150.

[3]朱凱.中國影視劇中女性形象變遷研究[J].中國廣播電視學刊,2022,(04):69-71.