吳越｜白駒終過隙

導(dǎo)演維爾納·赫爾佐格說，不存在所謂的專業(yè)演員和非專業(yè)演員之分，你是否能真正地活在當(dāng)下，這一點(diǎn)是關(guān)鍵。所謂當(dāng)下，是吳越三十載演藝路里的無數(shù)個(gè)瞬間。時(shí)光如白駒過隙，而我們珍視的每一刻本就是轉(zhuǎn)瞬即逝的剎那。正是那些被認(rèn)真對待的“當(dāng)下”，成就了吳越當(dāng)下知天命的人生旅程。

黑色螺紋真絲針織漏斗領(lǐng)打底衫、

黑色精紡羊絨和真絲針織開衫、

藍(lán)黑色彈力雙面粘膠纖維羊毛模塊式短款連衣裙、

小牛皮腰帶/均為 Hermès。

黑色長款風(fēng)衣、

黑色皮革手套/均為Max Mara。

深秋，風(fēng)掃去一周的霧霾。在北京郊外的一家酒店，天空明晃如鏡，湖面金光粼粼，梧桐樹葉落一地。如此好天氣，吳越穿著深灰拉鏈帽衫、深色褲子現(xiàn)身，樣子清癯，一雙圓眼睛直視過來非常亮。

翻開她的微博全是當(dāng)下感。《沉默的榮耀》在鼓浪嶼拍攝的故事，她一條微博就分享了跟上戲師兄師弟合照、在劇組過生日、坐輪渡搬家、蓮霧生長期的照片等細(xì)節(jié)。關(guān)于蓮霧語氣還很俏皮：“一堆人盯著它啥時(shí)候變紅、啥時(shí)候能吃。‘哼，放心，等你們走了我才紅。’小蓮霧很篤定！”

在我們的湖邊拍攝現(xiàn)場，制片跟她解釋說先別穿大衣拍，省得穿了脫掉體感更冷。她笑道：“沒事，我們演員都是扛凍的。”拍完盯著顯示屏說“最好選特別自然的”，再看了看照片表示：“有動(dòng)感，就好看。”

作為公認(rèn)的演技派，吳越今年出道整整三十周年。我們好奇的是，她憑何讓演技扎根角色當(dāng)下、打動(dòng)人心？身為不懼時(shí)光的代表，她又藏著怎樣活在當(dāng)下的人生智慧？

黑色螺紋真絲針織漏斗領(lǐng)打底衫、

黑色精紡羊絨和真絲針織開衫、

藍(lán)黑色彈力雙面粘膠纖維羊毛模塊式短款連衣裙、

小牛皮腰帶、小牛皮配金屬飾件項(xiàng)鏈/均為 Hermès。

你的心打開了嗎？

根據(jù)導(dǎo)演維爾納·赫爾佐格的說法，演戲的精髓在于演員真正地活在當(dāng)下。吳越認(rèn)同這一點(diǎn)。

在收官不久的新作《沉默的榮耀》里，她出演的中共地下交通員朱楓不是臉譜化的鐵血戰(zhàn)士，反而細(xì)膩柔腸，成熟又明亮，跌倒會(huì)喊疼，日常愛花草。為了信念，她有勇有謀孤身潛入危局最后付出了生命。

我問吳越“成為”朱楓的感受，她說：“如果你準(zhǔn)備好了，那一剎那其實(shí)是‘簡單’的。在導(dǎo)演說‘開始’的這一剎那，你第一步要做的事是‘相信’。然后，打開你的心。如果你的心打開了，就完成了第二步。第三步就是你相信了、你打開了之后，選擇怎樣的表達(dá)。如果你選到了一個(gè)有效的表達(dá)，那就成功了。”

“朱楓是真實(shí)的歷史人物，要去研究她的出處，什么樣的家庭、怎么樣的來龍去脈。但是，這些都是點(diǎn)，我的工作是要把它由點(diǎn)變成線，再由線變成面。”根據(jù)什么想象呢？“一是來自人物本身的底色。二是來自我吳越本身的經(jīng)驗(yàn)和價(jià)值觀。”

戲播出后，吳越演出了朱楓的多面立體，她細(xì)膩豐富的微表情也廣受好評。我好奇她對于網(wǎng)絡(luò)熱議的表演和演員的評價(jià)詞匯，比如“微表情”“老戲骨”“炸裂式演技”是怎么看的。

“我比較欣賞潤物細(xì)無聲的表演方式，它無形但你又能明確接收到它的信息。好的表演一定不是簡單粗暴的，是精細(xì)、準(zhǔn)確的，它非常有意思。這就是我喜歡做演員的原因。”

灰色風(fēng)衣/ Ami Paris，

黑色皮革長靴/ Miu Miu。

黑色長款風(fēng)衣、黑色皮革手套/均為 Max Mara。

灰色針織連衣裙/ Lanvin ，黑色風(fēng)衣/ McQueen，

尖頭高跟鞋/ Jimmy Choo，

Nature Triomphante系列 Flèche du temps白金鑲鉆戒指/ Boucheron寶詩龍。

紅色裝飾針織上衣 、黑色半身裙/均為 Prada。

人性是有意思的

今年，吳越出道三十載了。

我們聊到了這三句話：“看山是山，看水是水；看山不是山，看水不是水；看山還是山，看水還是水。”

她說：“我理解第一句是做加法的意思。在這個(gè)層面上，你如果不努力根基就打不扎實(shí)。第二句話，我認(rèn)為是不破不立的意思。一個(gè)敢于否定自己的人是勇敢的，是值得尊重的。第三句話，是返璞歸真的意思。這是最高的級別，達(dá)到很難，但是我想試試。”

“演員演的是人，最終的文本是人性，把它搞清楚，才能演清楚。而演員最棒的一個(gè)地方是有機(jī)會(huì)經(jīng)歷無數(shù)的人物，這個(gè)體驗(yàn)是豐富的。”吳越認(rèn)為，“條條大路通羅馬，一百個(gè)演員就會(huì)演出一百個(gè)哈姆雷特，有的靠直覺，有的靠理性。我呢，各占一半。”

出道三十年，出演了超過100個(gè)角色，她和角色是怎樣的關(guān)系？“我跟角色之間是好朋友。我把我想要的東西輸入到她身上，她呈現(xiàn)出來也會(huì)給我?guī)砟芰俊．?dāng)我們二合一的時(shí)候，我是幸福的。”

而隨著經(jīng)驗(yàn)的豐富，吳越也越來越喜歡詮釋符合自己年齡段的角色，同時(shí)她清癯的面孔被外界稱為無懼變老的典型。網(wǎng)絡(luò)上有很多文章說吳越拒絕醫(yī)美、認(rèn)為臉僵就無法演戲了，我們向她求證：“你說過嗎？”

她很嚴(yán)肅地說：“這是營銷號(hào)寫的，我敢負(fù)責(zé)任地說那些文章80%都是他們編的，我沒有說過這些話。臉怎樣沒有好壞之分，喜不喜歡做醫(yī)美是個(gè)人的選擇，與道德和演技無關(guān)。這是我真實(shí)的想法。”

“做不到的事情不要為難自己，所以不要勉強(qiáng)。這是我對自己的態(tài)度。大家對我的善意我也很接受，但我不是‘美’的化身，白月光屬于角色本身，只是我的一部分。但有一件事情我非常清楚，我很愛我自己。”

黑色不規(guī)則上衣、黑色長褲、皮革長款手套/均為 KHAITE，

Serpent Bohème系列 vintage黃金鑲鉆項(xiàng)鏈、

Serpent Bohème系列 vintage黃金鑲鉆戒指/均為 Boucheron寶詩龍。

風(fēng)衣、腰帶/均為 Fendi。

直面敏感的東西

“我的生活從不跟我的角色捆綁。”關(guān)于戲與生活，吳越毫不含糊地說。

她把工作節(jié)奏放慢了一點(diǎn)。“人到中年不工作時(shí)，事情比20多歲多多了。因?yàn)楦改咐狭四阋怖狭耍喜∷赖膲浩雀斜饶贻p時(shí)多多了。”和父母的相處，她話頭干脆，“84歲的父親和80歲的母親，我第一次遇到。53歲的我，對他們來說也很新鮮。我們都是平凡人，怎樣才能相處好，都需要努力才能做到。”

我們問吳越接下來的工作安排，她恰好要開機(jī)一部探討親子和親密關(guān)系的文藝電影。“人無完人，就像手伸出來指頭不一樣長的感覺。人和人之間怎樣去表達(dá)愛是最好的，這個(gè)問題我很感興趣，對于這個(gè)工作我也很期待。”

父親是著名書畫家吳頤人，文藝氣息流淌在吳越身上。當(dāng)她穿著咖啡色針織衫配黑色半身裙坐在沙發(fā)上拿著一本書，處處妥帖。但她的俏皮在于，“我現(xiàn)在真實(shí)看書是這樣”—把書拿遠(yuǎn)自嘲已老花眼。

“差不多得了”是她讓父親寫的一幅字，為了讓父親別較真，也是勸勉自己放過自己。這是她愛自己的方式，她說：“你一定不可能每件事情都能拿100分，知道這句話就已經(jīng)是愛自己了。”

衰老是殘酷的，她說她是害怕的：“但是害怕之后呢？如果還是害怕就沒意思了。害怕之后接受它、直面它，平衡可以得到健康，這也是我愛自己的方式。”

關(guān)于活在當(dāng)下，我們問吳越對于“如果十年后的你，懇求現(xiàn)在的你多一點(diǎn)享受這一刻”這句話怎么看？她伸出兩只手在我們面前比畫出三段距離：“過去已經(jīng)發(fā)生了，明天還在期待中，你所擁有的只有當(dāng)下，永遠(yuǎn)是當(dāng)下。”

鉆石大衣/ NAERSI高級字系列NAERSILING，

星光羊絨毛衫、海浪羊毛A裙/均為NAERSI，

黑色長靴/ DYMONLATRY。

白色高領(lǐng)衫、白色闊腿褲、白色風(fēng)衣/均為 YI，

18K 玫瑰金鑲嵌鉆石耳環(huán)/ Qeelin，

黑色高跟鞋/ Christian Louboutin。

針織上衣、針織半身裙/均為 IDPAN，

古韻金作系列-好運(yùn)蓮蓮項(xiàng)鏈/老廟。

出品人/石璐 攝影/文樺 造型/李禹辰

編輯/琳玉Anna 化妝/嘉悅 Natalie 發(fā)型/ Ricky

撰文/細(xì)補(bǔ) 助理/ shuning、美華 制片/劉楊

美術(shù)/艾立森 燈光器材/東西影棚