被封的老戲骨，豪宅里哭窮

終于，輪到老藝人開始塌房了。

2025年末，閆學晶在直播中訴說生活不易，“沒有百八十萬，無法運轉這個家”。隨后，她之前貶低農民的言論、豪宅視頻、奢侈擺設被接連扒出，惹怒網友。這哪里是哭窮，分明是在變相炫富。

明星們的奢華生活，從來不只是物質堆疊，更是一種身份的展示。這可以是閆學晶直播里的無意識優越，可以是董潔口中的“養不起孩子，興趣班一年要花一百萬”，也可以是王傳君所謂“最低谷時，卡里只剩一百萬”。

他們既想展示物質優勢，又想得到道德同情，這種僭越必然引發眾怒。

明星在鏡頭前賣慘，這背后貫穿的，是一種無形卻根深蒂固的圈層傲慢。

這種傲慢，是李佳琦反問粉絲“79元的眉筆哪里貴啦”，是華少用魚子醬嘲笑孔雪兒，更是李靜等明星責備素人沒按時準備晚餐。

他們向周圍不斷釋放傲慢，以此確認自己的地位和權力。他們默認優越，把普通人的情緒與處境永遠排在最后。

諷刺的是，內娛從未停止生產這種傲慢。

閆學晶對電子產品幾乎一竅不通，但并不妨礙她順著網線向網友“訴苦”。

2025年末的一場直播里，因農村苦情戲走紅的演員閆學晶，自曝如今壓力很大，“一年得賺百八十萬，整個家才能維持運轉”，“兒子演一部戲才三十萬，兒媳演音樂劇一年不到10萬”，她還需要額外補貼六七十萬。

原本想博取互聯網同情，卻被質疑是在變相炫富。按照她的說法，她家平均每月開銷將近10萬，日均花費兩三千。

閆學晶并不是娛樂圈最能賺錢的那一波，她的焦慮也可能是真實的，但她的生活早已十分優渥，卻偏偏對著網友抱怨“錢不夠花”。

再加之她的熒幕人設與現實形象之間巨大的落差。閆學晶出身草根、長相親民，讓網友誤以為她如鄰家阿姨那般善解人意，能夠共情普通老百姓的生活。

“我還以為是揭不開鍋了，原來是吃不上燕窩了”，人們對閆學晶的言論，既無語又憤怒。

更遭人反感的是，人們發現閆學晶一家生活極其奢華，根本看不到有物質壓力。

2020年，她踩中直播帶貨的風口，以“閆媽”形象作為定位，全年交易額達5700萬。2023年退休后，不再出演影視劇，一心投入直播帶貨。2025年，她的直播銷售總額過億。事發前，她全網粉絲超2000萬，一條60秒的廣告報價近10萬。

短視頻里，她總是一臉親和，穿著看似普通卻價格高達7千塊的T恤，價值上萬的奢牌沖鋒衣。兒子開180萬的奔馳，兒媳戴23萬的項鏈。家里一頓早餐，就有龍蝦、海參等十幾道硬菜。

她名下有3套房子，常在北京大平層的巨型衣帽間直播，向網友展示全家的服裝。在她眼里，海南那套一百多平的房子，算是“緊緊巴巴”。

這些只是她生活的一角，卻足以看出她一家的高生活水準。

閆學晶奢華的生活

“哭窮”事件發酵幾天后，網上又流傳出閆學晶稱抹黑者為“酸黃瓜”的視頻，創造了2026年第一個梗，網友還創作了不同版本的“酸黃瓜之歌”。

盡管她兒子出面解釋這是幾年前的舊視頻，但輿論并沒有就此平息，反而愈演愈烈，閆學晶更多的過往言論被翻了出來。

閆學晶曾自詡“人生贏家”，喜歡在直播間教育網友。“你窮就是因為你懶”，“你的24小時和我的24小時，能一樣嗎”。這種歸因邏輯，跟“你沒考上清華，是因為你不夠努力”如出一轍。

這種言論背后的潛臺詞，就是她所擁有的一切，都是靠個人努力得來的，無視了成功背后的天時地利人和。

而她對于農民的言論，更進一步暴露出自身認知的局限。

被網友說像農村婦女，她回懟，“我15歲就離開農村了，都已經住到三亞了，我還農村婦女呢？”談及老家大姐時，也忍不住暗戳戳顯示優越，“我姐比我大一歲，看著像大10歲，牙都掉了”。

她甚至勸“老農民工就該踏踏實實種地”，堅稱“農民一年有十幾二十萬的收入”。這種對現實生活的認知鴻溝，何嘗不是當代的“何不食肉糜”。

閆學晶苦心經營半生的樸實形象，瞬間崩塌。后果隨之而來，各大社交平臺禁言、禁止關注，評論區關閉，帶貨櫥窗清空。

代言品牌也迅速與她切割。佐香園、統廚調料等企業被迫卷入這場輿論漩渦，其中后者與閆學晶合作已有十多年。如今該公司宣布會向閆學晶追責，索要經濟損失。

十幾天后，在賬號封禁、代言取消的多重壓力下，閆學晶終于在朋友圈發布道歉聲明，聲稱自己被人捧慣了忘本了，已經狠狠檢討自己。

但已經對內娛道歉產生免疫的網友們，似乎并不買賬，更習慣將其解讀為求饒，“這是怕以后不能繼續掙錢了”。

翻看閆學晶的成長史，她是最不該忘本的人。她出身于上世紀70年代的吉林農村，15歲離家打拼，從農村輾轉到長春，最終一路闖入北京。

回憶童年，“窮、苦”幾乎覆蓋了她年少時期的全部記憶。在做客《非常靜距離》時，主持人提及她的老家，覺得有山有水應該很美，她絲毫不加掩飾地回應，“因為窮，所以不美”。

她記得年少時冬天回家，從公共汽車站出來需要再走15里地，積雪沒過膝蓋，眼睛結霜，后背卻熱得流汗。走不動時跪在雪地里問自己，為什么會生在這么窮的地方。她也討厭在玉米地里施肥，葉子把胳膊劃得一道道傷痕，被汗水浸后，火辣辣地疼。

閆學晶評價自己的家鄉

當時唯一的娛樂，就是村頭大喇叭播放的二人轉。閆學晶從小就跟著學唱，初二時，她輟學加入農民小劇團，跟著師傅學習二人轉。劇團成員全部是農民的孩子。

閆學晶天賦極佳，天生一副好嗓音，又肯苦練。18歲那年，她考進吉林省戲曲學校，系統學習二人轉。她求著父親湊夠學費，承諾將來一定報答家里。

畢業后，她先后被分配到當地文工團和評劇團工作。她回想，“如果沒有二人轉，自己可能就得在農村待一輩子”。

那時演出條件極為艱苦，沒有像樣的舞臺。閆學晶經常跟著隊伍在田間地頭唱二人轉，最好的舞臺不過是一輛拖拉機。但憑借接地氣的外形和扎實的表演，她很快在東北小有名氣。

在早年的訪談節目《我是農民》中，她說自己最喜歡去農村演出，“在農村最舒服，知道老百姓愛聽什么”，而在城里演出會有束縛，怕被城里人嫌棄土。

閆學晶談農村出身

還在戲校時，閆學晶認識了比她年長十歲的林越。他在長春經營一家劇場，后來發展為吉林省劉老根大舞臺，小沈陽和宋小寶早年都在這個劇場打拼過。

畢業后，二人很快結婚。林越已有過一段婚姻，帶著一個8歲的女兒。1993年，21歲的閆學晶生下兒子。但她不甘心回歸家庭，只做劇場老板娘。苦學多年二人轉，她渴望在事業上有所成就。

早期的閆學晶

2000年，伯樂趙本山的出現，改寫了閆學晶的演藝生涯。

當時，趙本山在吉林舉辦了一場二人轉大賽，閆學晶憑實力又獲得第一名，在高秀敏的牽線下結識了趙本山。第二年出演趙本山執導的《劉老根》，飾演劉老根的女兒山杏，角色性格直爽，與她本人十分貼合。

但在拍攝期間，閆學晶公然違反劇組不能外出商演的規定，趙本山知道后非常生氣，揚言要把她的戲份全部改掉。閆學晶也不甘示弱，表示自己沒有耽誤拍攝進度，而且是幫朋友忙，自己壓根沒掙一分錢。

《劉老根》主演們

2001年，閆學晶搭檔潘長江第一次登上央視春晚舞臺，表演小品《三號樓長》。

當晚因為前面節目超時，導演組說必須砍掉她的節目，閆學晶大受打擊，急得在后臺哭。幸虧趙本山出面協調，直言孩子排個節目不容易，將自己《賣拐》的時間壓縮，才讓她順利登臺。

對閆學晶而言，電視劇《劉老根》讓她從一名地方戲曲演員，成功轉型為影視演員，而亮相春晚則讓她迅速打開全國知名度，開啟此后20多年的順暢事業。

2007年，閆學晶調入北京體制工作，全家遷京定居。她從此成為春晚常客，影視資源不斷，再也不用受趙本山提攜。

當二人再次舞臺相見時，閆學晶開場來了一句“我現在是北京人兒”，驚訝的趙本山脫口一句“真要命啊”，提醒她保持質樸，“希望永遠別變味”。

趙本山勸誡閆學晶

閆學晶似乎并沒有領會此番話，轉身一頭扎進名利場。

她接到的多為鄉村劇或家庭劇，但幾乎都是女主角。《都市外鄉人》讓她獲得“飛天獎”優秀女演員提名，《女人當官》讓她拿下華鼎獎鄉村類最佳女演員。

隨后，接連出演《滿堂爹娘》《小姨多鶴》《妯娌的三國時代》《俺娘田小草》等80多部作品。由于題材受限，曾有言“一看閆學晶這張臉，就知道誰是劇里最命苦的人。”

《俺娘田小草》劇照

戲里命苦，戲外享福。在多檔訪談節目中被問及物質，她很少拐彎抹角，嘴里一口一個“不缺錢”。她對父母也極為孝順，把家里人全部帶出農村，給他們買了房子。

2011年，閆學晶與林越離婚。第二年嫁給一個鞍山富商，45歲那年生下小女兒。

不同于其他明星不太愿意讓子女涉足演藝圈，閆學晶非常鼓勵子女演戲，理由也很簡單，“覺得這行特好”。

她把資源全部給了孩子。拍《俺娘田小草》時，帶著女兒林傲雪一起出演。兒子林傲霏從小參加央視各大晚會。還在中央戲劇學院讀書時，閆學晶就安排他到劇組做場記，從最累的活干起，防止他將來“成腕之后翹尾巴”。兒子結婚后，她也帶著兒媳婦一起上節目。

閆學晶帶著兒子和兒媳參加節目

2023年，閆學晶退休。前半生疲于工作，讓她留下許多舊疾，她不再外出拍戲，家庭重擔轉移到兒子肩上。她潛意識里認為，年紀大了要靠兒子養老。

只是，時代變了。她那一代演員依靠努力和機遇騰起，如今行業遇冷，很多老戲骨都沒戲拍，更別說這位略顯平庸的星二代了。囿于自身條件，林傲霏只能在年代劇里出演戲份不多的小配角。從小生活順遂，他也吃不了去橫店闖蕩的苦。

2025年末對著網友一番“訴苦”后，閆學晶的退休生活，估計更不好過了。

電視劇《一路向前》，林傲霏劇照

當一個閆學晶出現時，意味著這個圈子已經有很多“閆學晶”了。

就在閆學晶直播哭窮的同時，董潔也在訴說自己的不容易。她直言快養不起兒子了，孩子一年的課外培訓費就將近100萬。2025年她只接了一部戲，其余時間全撲在直播帶貨上。

這位平臺帶貨女王，自2023年涉足直播行業以來，主攻中高端類產品，帶貨成績非常亮眼，首秀就打出5千多萬的交易額，是當年漲粉最多的個人賬號。隨后兩年，她的成績也保持著穩中有進。

即便如此，她依然能在鏡頭前，面不改色地抱怨錢不夠花。網友隨手一扒，她兒子的馬術課一次5千塊，高爾夫課每小時1500元，再加上鋼琴、架子鼓等，每一項都是普通家庭不敢想的“天價項目”。

但在董潔看來，這些作為生活裝飾品的課程，一個都不能少。

董潔和兒子

按照這種花錢方式，難不成內娛自帶一套單獨的貨幣換算。

曾號稱“一克拉以下都是碎鉆”的張雨綺，當做客郝劭文直播間，賣一床羊毛被時，郝劭文貼心地把價格打到699元，反問張雨綺這個價格是否合適。

張雨綺先是一笑，接著語出驚人，“699我都覺得買不了一雙襪子”。盡管當天她匆匆發文道歉，但網友更愿意相信，脫口而出的才是她的真實想法。

同樣離譜的事情，不勝枚舉。王傳君說自己在最低谷的時候，卡里只剩100萬。《時尚芭莎》前主編蘇芒覺得650塊不夠一天的伙食。李湘則說自己一個月的伙食費大約7萬。

蘇芒的早餐要求

閆學晶的老搭檔潘長江，不惜自毀形象，也要賺一波打工人的錢。

此前，“嘎子哥”謝孟偉曾深陷假貨風波，潘長江連線勸誡他不要直播帶貨，年紀輕沒有經驗，把握不住這里面的水。結果沒多久這位“勸嘎勇士”也沒能抵御住直播的誘惑。

短短幾天里，潘長江進行了6次直播帶貨，總交易額達到1.2億元。網友按照他的咖位計算，潘長江或許有3000萬的收入。但很快，他被發現在直播間賣貼牌假酒。

潘長江直播

明星缺錢時，第一反應就是向普通人伸手。等錢賺夠了，又開始嫌棄普通人沒錢。

在一場直播中，李佳琦推銷一款售價79塊錢的眉筆，評論區有人說“花西子越來越貴了”，看到此言，他開始強力輸出，“哪里貴了，這么多年都是這個價格，不要亂說”。短短幾秒，這位頭部主播的表情從驚訝到厭煩，再到憤怒。

給品牌辯解完，李佳琦又教育起網友，“找找自己原因，這么多年了工資漲沒漲，有沒有認真工作”，簡直掏了網友肺管子。上完一星期的班，周末看個直播，還要被主播PUA。

網友戲稱他為“508”，因為他2021年的收入為18.55億，平均每天就賺508萬，超過大部分上市公司的業績。從彩妝柜哥到頭部主播，李佳琦似乎忘了，是“所有女生”捧起了他，如今卻成了被指責不努力的打工人。

李佳琦版“你窮是因為你不努力”

內娛明星嘴上說著“生活艱難”，卻過著普通人無法想象的生活。一邊掙著普通人的錢，一邊嫌棄普通人不夠努力。

哭窮賣慘成了套路，向下收割成了生意。而真正的普通人，在這場聲勢浩大的賣慘鬧劇里，被反復要求共情。

哭窮、賣慘，本質都是一種傲慢。而內娛，從來不缺這種傲慢。名利場里，他們互相觀察、互相圍獵，只為獲得虛無縹緲的優越感。

這種傲慢，可以是內娛前輩對后輩的居高臨下。

2021年，在一檔綜藝節目中，孔雪兒所在的隊伍獲勝，節目組獎勵了一頓魚子醬大餐。品嘗之前，孔雪兒詢問是否需要配蘸料，工作人員告訴她可以直接吃。

沒想到華少給足反應，立刻擺姿態，“魚子醬不是這么吃的”“要不要再給你一碗泡飯”，孔雪兒略感尷尬，趕緊自嘲無知。

正式品嘗時，工作人員建議她先嘗幾粒魚子醬，華少、熊梓淇、費啟鳴等男星一同盯著孔雪兒，等待看戲。孔雪兒面露難色，選擇大口咬下，這幾個男星瞬間哄堂大笑。

此時孔雪兒已經滿臉窘迫，而華少不依不饒，繼續嘲笑，“這不是吃瓜子仁”。

一口魚子醬，愣是被他們吃出優越感。輿論發酵后，這幾個男星把鍋甩給惡意剪輯，華少更說當初這節目是他推薦孔雪兒上的，宛如自己的恩賜。

華少嘲笑孔雪兒

更過分的傲慢，是明星對素人的集體漠視。他們總能輕而易舉地擺出一副“上位者”姿態，為自己的態度披上一層“理所當然”的外衣。

在綜藝《青春旅社》里，節目組邀請了一位素人秋老師。明星們得知她擅長做飯，便自發認定秋老師應該承擔全員伙食。前幾期節目中，鏡頭里幾乎只有明星們玩樂的身影，秋老師成了“義務做飯工”。

矛盾出現在節目中途。上午，李靜和戴軍等人帶游客外出放風箏，讓秋老師留在民宿準備晚餐，約定六點半準時開飯。

中午，常在廚房忙活的秋老師，被另一組游客邀請去戶外探險，在征得何穗同意后，她才得以外出放松。

下午五點，李靜一行人放完風箏回來，看到廚房一片混亂。得知秋老師外出后，李靜火冒三丈，指責她沒有團隊意識。何穗也立即把責任推給秋老師，說她“非要去”。

與此同時，秋老師正在趕回來的路上，因為耽誤做晚飯，內心十分自責。剛進門，何穗就朝她來一句“有人要跪下”。看到戴軍等人正在廚房忙碌，秋老師想插手幫忙，卻沒人搭理她。

秋老師只好端著點心，去向李靜“賠罪”。李靜又數落一頓，“我們十多個人吃飯，回來后什么都沒有，當時我的火就起來了”。隨后又補一句，“當然每個人都有缺點”。

秋老師“被原諒”后，才得以重回廚房。準備好晚餐后，她也沒有落座吃飯，而是繼續給要過生日的明星做蛋糕。

秋老師自責地站在一旁

去素人家里蹭飯的情節，這群明星更是把大寫的“瞧不起”寫在臉上。

王祖藍和范湉湉站在單元樓門口，發現出門買菜的路人沒有認出他們，驚訝道“怎么會有人不認識我”。二人隨機按門鈴碰運氣，一位老人接聽后說家里沒人，王祖藍立即質問，“那你呢”。如此強硬的態度，節目組還硬貼上“耿直”標簽。

兩人被拒絕多次后，好不容易找到一個外國魔術師，答應帶他們回家吃飯。在路上，范湉湉當著魔術師和他家人的面，用上海方言嘲笑，“魔術師這種工作不穩定，賺不到鈔票的”。

得知魔術師家住郊區，需要一個小時的車程，王祖藍又嫌棄遠，耽誤他們的比賽時間。就這樣，一個在異鄉努力打拼的魔術師，被這兩個自以為很有國民度的明星，從里到外點評一番。

上圖 王祖藍質問不開門的戶主

下圖 范湉湉質疑素人賺不到錢

同樣，孫藝洲和賈乃亮也找到一戶人家，得知家中男主人是廚師，立刻讓女主人把他從工作崗位上叫回來，絲毫沒有考慮對方的時間成本。

幾經勸說后，男主人最終拎著大包小包的食材回家，熱火朝天地給這倆人做了一桌子菜。女主人端上三塊平時舍不得吃的大排，孫藝洲沒有絲毫顧忌，連吃兩塊。

飯桌聊天中，得知這一家人平時忙于工作，白天幾乎很少碰面后，這兩位明星也開始大吐苦水。

賈乃亮無奈說因為工作經常三四個月回不了家。孫藝洲則在明知素人夫婦背著沉重房貸、女主人擺地攤補貼家用的情況下，說已經把全家人接到上海居住，還在機場附近買了房子，只為一下飛機就能見到家人，最后還感嘆一句，“來上海其實喪失了很多機會”。

怎么聽，都是矯情。

孫藝洲的邏輯

明星對素人哭窮、對普通人擺架子、在鏡頭前集體冷暴力，這些都不是個例，而是這個圈層長期滋生出來的毛病。

作品可以包裝人設，但綜藝和直播，就是人性的放大鏡。再多的劇本，也遮不住骨子里的傲慢。

荒誕的是，這個名利場，仍在不停生產新的傲慢和鄙夷。