你肯定熟得不能再熟《智取威虎山》,但多半不知道,寫出《林海雪原》這本國(guó)民經(jīng)典的作者,當(dāng)年其實(shí)是個(gè)滿手機(jī)油的車間工人。1957年這本書剛面市,首印五萬(wàn)冊(cè)三天就被搶空,北京各大書店門口曲波生在山東黃縣的農(nóng)民家庭,家里窮到13歲就念不起書。沒學(xué)上他就蹲在村口大人堆里聽三國(guó)水滸的故事,聽完回家掏出小本子一點(diǎn)點(diǎn)記下來(lái),不知不覺就攢下了寫作的底子。15歲那年日軍打到山東,他二話不說(shuō)扛槍參了軍,從文化教員一步步做到一線指揮官,膽識(shí)和本事全是在槍林彈雨里練出來(lái)的。
![]()
全是排隊(duì)的讀者,連羅榮桓元帥都注意到了這個(gè)普通工人,還專門拍板給他調(diào)了工作,這事兒說(shuō)起來(lái)特別有溫度。1946年冬天,曲波帶著一支小分隊(duì)深入牡丹江一帶的茫茫雪原執(zhí)行剿匪任務(wù)。那時(shí)候東北剛光復(fù),不少土匪躲在深山里禍害百姓,還被反動(dòng)派收編搞破壞,必須一個(gè)個(gè)拔掉。整整一年多時(shí)間打了七十二場(chǎng)仗,零下四十度的石洞就是宿營(yíng)地,野獸出沒的山谷就是行軍路,每一仗都打得死去活來(lái)。
打完仗活下來(lái)的人抖掉身上積雪,轉(zhuǎn)身就接著趕往下一個(gè)戰(zhàn)場(chǎng),最驚險(xiǎn)的一戰(zhàn)就是端威虎山。匪首座山雕靠著復(fù)雜工事和地形囂張跋扈,戰(zhàn)友楊子榮主動(dòng)站出來(lái),化裝成土匪混進(jìn)山寨,里應(yīng)外合直接把匪巢端了個(gè)底朝天。這段真實(shí)經(jīng)歷后來(lái)被反復(fù)搬上舞臺(tái)銀幕,成了幾代中國(guó)人的共同記憶。
![]()
剿匪結(jié)束后曲波又投身遼沈戰(zhàn)役,1948年在沈陽(yáng)一帶的激戰(zhàn)中身負(fù)重傷,右腿落下了終身殘疾。他本來(lái)是能打硬仗的指揮官,這下不得不被迫告別了戰(zhàn)場(chǎng)。新中國(guó)成立后他先到海軍學(xué)校工作,1950年底調(diào)到地方工廠,依依不舍脫下了陪伴自己多年的軍裝。
之后整整七年,他都拄著拐杖奔波在車間,和普通工人一起摸爬滾打。一到冬天刮起大風(fēng)雪,曲波的腦子里全是牡丹江的林海,全是當(dāng)年跟他并肩作戰(zhàn)的兄弟。好多兄弟已經(jīng)犧牲了,可他們的臉清清楚楚刻在曲波心上,怎么抹都抹不掉。
![]()
1955年的一個(gè)冬夜,曲波下定決心,這些兄弟的故事不能爛在自己肚子里,必須寫出來(lái)留給后人。他白天要在車間干活,只能晚上擠時(shí)間寫,買不起新紙就用舊記錄本的背面,寫字用的都是剩下的鉛筆頭。回到家怕開燈打擾家人休息,他就把棉被蒙在臺(tái)燈上,躲在被子里接著寫。
曲波的妻子劉波真的很了不起,不僅沒抱怨他把所有業(yè)余時(shí)間都搭進(jìn)去,反而包攬了全部家務(wù),抽空還幫他查字典整理句子。夫妻倆就這么默默堅(jiān)持了整整兩年,終于完成了幾十萬(wàn)字的書稿,這份耐心和默契放到現(xiàn)在都很少見。
1957年《林海雪原》正式出版,讀者的反應(yīng)直接超出了所有人的預(yù)期,出版社緊急加印二十萬(wàn)冊(cè)還是供不應(yīng)求。剛從戰(zhàn)火里走出來(lái)的中國(guó)人,太吃這種有血有肉的英雄故事了,老舍讀完都夸,這就是老百姓看得懂的好故事。
![]()
曲波火了之后,工廠領(lǐng)導(dǎo)主動(dòng)提出給他減工作量專門搞創(chuàng)作,直接被他一口回絕,他說(shuō)自己就是個(gè)業(yè)余寫作的工人,不能搞特殊。有記者上門采訪,他滿手機(jī)油笑著擺手,說(shuō)沒什么值得寫的,這份樸實(shí)勁兒,跟他書里的戰(zhàn)士一模一樣。
消息傳到時(shí)任總政治部主任羅榮桓元帥那里,羅帥看完書直接拍板,這樣的人得回部隊(duì),他本來(lái)就是戰(zhàn)士,他的筆就是軍隊(duì)文化戰(zhàn)線的武器。這一句話直接給了曲波全新的定位,他不只是個(gè)會(huì)寫書的工人,更是軍隊(duì)不可多得的筆桿子。
1963年曲波正式調(diào)回部隊(duì),被授予上校軍銜,到總政創(chuàng)作室工作。報(bào)到那天他敬了一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的軍禮,只說(shuō)了一句,我永遠(yuǎn)是拿槍的戰(zhàn)士。那套軍裝從穿上身之后,就再也沒離開過(guò)他。
![]()
回到部隊(duì)后曲波住在什剎海旁邊的筒子樓,天天步行上下班,半點(diǎn)名人架子都沒有。后來(lái)《智取威虎山》排話劇,劇組請(qǐng)他去做現(xiàn)場(chǎng)指導(dǎo),他提的第一個(gè)要求就是楊子榮必須說(shuō)山東話。他說(shuō)楊子榮本來(lái)就是煙臺(tái)人,說(shuō)話不帶點(diǎn)海蠣子味兒,那就是假楊子榮。
![]()
之后幾十年曲波一直筆耕不輟,陸續(xù)寫出了《橋隆飆》《山呼海嘯》《走狂飆》等多部作品。2002年他住進(jìn)醫(yī)院,病房里還在堅(jiān)持寫東西,護(hù)士好心幫他把床頭的軍裝疊好收起來(lái),他急得直瞪眼,說(shuō)這是老首長(zhǎng)給我的戰(zhàn)袍,不能收。同年六月,這位從林海雪原走出來(lái)的老兵,走完了他波瀾壯闊的一生。
參考資料:人民網(wǎng) 《〈林海雪原〉作者曲波的傳奇人生》
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.