北京
本科畢業、長相出眾、家庭清白，層層篩選才能來中國端盤子。三年后回國，她們的人生會更好嗎？
在北京、沈陽、丹東的一些朝鮮餐廳里，你可能會遇到這樣一群服務員：年輕、漂亮、笑容甜美，說話輕聲細語，端茶倒水時微微鞠躬。她們會跳民族舞，會唱中文歌，卻很少和客人閑聊。
她們不是普通打工妹。她們是朝鮮官方統一派遣的“勞務輸出人員”，每一張面孔背后，都是一場近乎殘酷的選拔。
我在丹東一家朝鮮餐廳吃飯時，和一位叫樸英姬的服務員聊過幾句。她告訴我，能來中國工作，在朝鮮女孩中是天大的好事。
“國內工資只有三百塊，這里能拿到一千二。”她說這話時眼睛亮亮的，像是撿了多大的便宜。
一千二百塊。在中國，這個數字連最低工資標準都夠不上。北京洗碗工一個月都要四五千。可在她眼里，這已經是天文數字。
但這份“高薪”，不是誰都能拿到的。
樸英姬是平壤某大學畢業的，本科學歷。她父母的職業穩定，家庭成員沒有任何“不良記錄”。她自己通過了政審、體檢、面試，從成千上萬的競爭者中脫穎而出，才拿到了這張來中國的“通行證”。
而她的工作內容，是端盤子、倒水、跳舞、唱歌。
你能想象嗎？一個本科生，在國內至少要經歷層層選拔，最后被派到異國他鄉當服務員。這不是貶低她們——這是她們國家能提供的最好出路之一。
在餐廳里，她們的生活像被裝在一個透明的籠子里。住集體宿舍，出門必須結伴，不許單獨行動。她們不買名牌，不用最新款手機，甚至很少上網。娛樂就是一起跳舞、看電視。去超市買東西，只挑打折的。
有一次，我看到一個朝鮮女孩在商場里盯著一支口紅看了很久，最后還是放回去了。她一個月掙一千二，比國內同事高出一大截，可她依然舍不得買一支幾十塊錢的口紅。
我問樸英姬：“你想家嗎？”
她愣了一下，說：“想。但三年后就能回去了。”
三年。每個出國的朝鮮服務員只能待三年，到期必須回國。這是規定。回國后，憑這份“出國履歷”，她們能被安排一份更光鮮的工作——可能是做導游，可能是進外貿公司，也可能嫁給“條件好”的人家。
可三年后的事，誰說得準呢？
我在網上看過一個帖子。有人說，這些朝鮮女孩回國后，很多會被安排嫁給出國務工期間“認識”的朝鮮男人——其實就是包辦婚姻。她們在國外的三年，是人生最高光的時刻。回國之后，依然要回到那個物資匱乏、處處受限的社會里。
還有人說，她們在中國待久了，看到外面的世界，回去之后反而不適應了。那種落差，比從來沒出來過更難受。
我不知道這些是不是真的。但我知道，樸英姬說起三年后能回國時，語氣里并沒有太多期待。她只是在陳述一個事實。
那天吃完飯，我多給了她一點小費。她猶豫了一下，收下了，鞠了個躬，小聲說“謝謝”。那個“謝謝”里，有禮貌，有感激，也有一點點說不清的……苦澀。
走出餐廳的時候，我回頭看了一眼。她站在門口送客，微笑著，穿著統一的民族服裝，像櫥窗里的娃娃。
好看，但讓人覺得冷。
她們用最好的青春，來換取一份短暫的“高薪”和一張回國的“通行證”。而我們這些吃飯的客人，花幾百塊錢，就能享受她們一整晚的微笑和服務。
這公平嗎？
也許在她們眼里，這已經很公平了。畢竟在朝鮮，不是每個人都有資格來中國端盤子。
想到這里，我突然覺得嘴里的那頓飯，有點難以下咽。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
