這屆人民為何需要“哭泣的莫言”與“虎口拔牙的余華”

文丨將爺

因故，停更了一周。剛好，這一周內(nèi)，我在外搞了六場(chǎng)演講，忙壞了，也累了。

其中，上周六上午，是在武漢的“長(zhǎng)江論壇”演講。這一場(chǎng)，我開了某音的直播。

其實(shí)，也就是把手機(jī)架起，扔在講臺(tái)前，讓編輯照看一下。我自己在臺(tái)上，對(duì)著幾百人講，猛講兩小時(shí)。

現(xiàn)場(chǎng)效果很好。當(dāng)時(shí)，包括主辦方，還有幾個(gè)官方賬號(hào)在播。

演講時(shí)，我不能看手機(jī)屏，全程就沒有互動(dòng)。下來(lái)后，問了一下，說(shuō)我的個(gè)人賬號(hào)全程差不多有近2000人左右在線。

總而言之，直播場(chǎng)觀超10萬(wàn)人了。

關(guān)于這場(chǎng)演講的內(nèi)容，昨天長(zhǎng)江日?qǐng)?bào)用了個(gè)整版在報(bào)道，我貼個(gè)截圖：

后來(lái)，我還在某音發(fā)了條視頻，貼了幾張現(xiàn)場(chǎng)截圖，有很多人留言說(shuō)，我講得很“燃”，很喜歡。

今晚，我看了莫言和余華在人民日?qǐng)?bào)的對(duì)聊，就覺得，“燃”，還是有些局促了，有些用力過猛了，有些急于表達(dá)了。

說(shuō)到底，也就是沒有足夠的坦蕩自信。

我認(rèn)為，這種狀態(tài)，就是“沒文化”。

莫言和余華的對(duì)聊狀態(tài)，就是有文化的自然顯露。

這種境界，不是寫出來(lái)的，也不是講出來(lái)的，更多是活出來(lái)的。

人活到一種美好境界，就是不用求淡求拙，也有淡拙背后的寫意自如。

得說(shuō)一下，這與他是不是作家，真沒本質(zhì)關(guān)系。

各行各業(yè)，也都有這種超然的人。有些，要比《天道》里那個(gè)丁老師，更加自然。

我要是活到老，也能活到莫言和余華那種對(duì)待生活的狀態(tài)，就好了。

這，是大修行了。

今天莫言和莫華的這場(chǎng)直播，在兩個(gè)視頻平臺(tái)，都有百萬(wàn)場(chǎng)觀。

這兩天，是讀書周，有千場(chǎng)萬(wàn)場(chǎng)的作家講座，很多人都聽不過來(lái)。

要我說(shuō)，還不如都來(lái)看看聽聽，莫言和余華今晚是怎么聊天。

他們沒有大詞，沒有生澀概念，全是閑聊，隨便玩梗。

但，這種神仙狀態(tài)，也就是“有文化的樣子”。

文化有一千種概念，但，最本質(zhì)的，還是人的行為習(xí)慣、言談舉止。

文化，很大程度上，在于意會(huì)，并不適合描寫。

從這個(gè)意義講，直播就是很好的語(yǔ)言了，能直觀地展示文化修為。

今晚百萬(wàn)人擠進(jìn)直播間，看莫言和余華聊天，全程，大多數(shù)人留言也只是“哈哈哈”。

這個(gè)，也是沉浸式閱讀，有審美愉悅，是文化浸染。

我甚至還想說(shuō)，愿意聽這種有文化老頭講生活的人，他再壞，也壞不到哪里去了。

在這個(gè)人人自戀的時(shí)代，很多人因?yàn)樘^自戀，病得不輕了。

網(wǎng)上那種亂罵莫言的人，稍有文化修養(yǎng)的，也都看得出，那種東西，就是沒文化，沒修養(yǎng)。

這些人，在趟的，不是文化的護(hù)城河，而是城市下水道。

這才是問題關(guān)鍵。

他們根本就不知道，文明，就在莫言和余華將彼此歡愉輻射向大眾的一瞬。

我寫批評(píng)文章都快30年了，早就過夠了打打殺殺的生活了。

今天晚上，看著莫言和余華倆老頭在逗笑玩梗，覺得特別治愈。

多么希望活到老的人們，也都能如此心無(wú)掛礙，從容談吐。

活到了，還是拖著沉重的肉身，帶著濃厚的戾氣，這一生，就白瞎了。

這場(chǎng)節(jié)目結(jié)束后，這倆老頭給人民日?qǐng)?bào)相關(guān)欄目簽書，余華在書上簽了“莫言”的名字，莫言看到后，在旁邊寫上了“名是我的，字是余華的”。

過了一會(huì)兒，余華看到這行字后，又在旁邊簽下“哭泣的莫言”。

莫言再次“反擊”，在余華的書上簽上了“余華之書，虎口拔牙”。

然后，余華又在旁批注“死里逃生”。

這倆老頭，就是這么鬧來(lái)鬧去的。

我當(dāng)時(shí)只有一個(gè)念頭——要是他們都長(zhǎng)命百歲就好了。

能經(jīng)常看這種老頭鬧騰，也就是國(guó)泰民安的樣子了。

國(guó)家很大，可愛的文化人，真不多。很多人，都是端著。

莫言和余華，他們?yōu)槭裁催@么自然自如？

因?yàn)椋麄兌际菫榛钪钸^的人，也都是被大風(fēng)吹倒又爬起來(lái)的人。

所以，對(duì)著這樣的人吹妖風(fēng)，人家反吐口氣，就能將他們反榨出蛇鼠的原形了。

為什么呢？

原因也簡(jiǎn)單——那些一輩子也沒吸食過文化精糧精釀的東西，心虛著呢！

那，怎樣的文化修行，才是值得的呢？

首先就是要學(xué)會(huì)“如何面對(duì)焦慮”。

對(duì)此，今晚的余華說(shuō)了個(gè)好辦法。他說(shuō)，學(xué)生在期末考試前，擔(dān)心“即將出來(lái)的分?jǐn)?shù)可能掛科”，于是，他建議，這種焦慮是沒辦法躲開的情緒，那就盡量把這個(gè)情緒縮短。

具體而言，就是先好好睡了一覺，醒來(lái)以后再接著焦慮。

這辦法，真好呀。

這些天，我在外地漂泊，也看到街上有很多在焦慮的人，他們行色匆匆，表情凝重。

這會(huì)，又臨近午夜了，我特別想對(duì)大家說(shuō)，都已經(jīng)辛苦一天了，就先好好睡個(gè)覺吧。

人這一生呀，最后的比拼，就是“誰(shuí)比誰(shuí)活得更長(zhǎng)”。

活著，就得有些念想，有的很想。

比如，今晚，很多人就在想，何時(shí)才能看到“哭泣的莫言”，以及“虎口拔牙的余華”。

這，就是文化渴望，就是點(diǎn)燃閱讀。

這屆人民之所以需要“哭泣的莫言”與“虎口拔牙的余華”，這本身就值得沉吟的深度。

畢竟，我們年輕的時(shí)候，沒能活成昂首闊步、眼中有光的樣子。

那，活到老，再不能像這倆老頭那樣一直“哈哈哈”，就特么太失敗了。

全文完：共1854字！今晚看完直播，還是來(lái)隨便說(shuō)幾句，因?yàn)閮?nèi)心更加懂了，莫言為什么要把這次新書的名字起叫《人吶》。這書我全讀完了，很多篇章就一兩頁(yè)，蠻擊中人心的。我真心勸你拿來(lái)，測(cè)量一下你周圍的人心。

歡迎大家掃下面二維碼，能加我一個(gè)星標(biāo)，或者加好友！

歡迎關(guān)注人格志視頻號(hào)，方便在直播間交流：