山東棗莊,郊外一片荒涼的工業園區。
幾輛外地牌照的車停在一棟廠房門口,司機探出頭張望了一眼,又縮了回去。廠區里看不見人影,只有幾盞路燈孤零零地亮著。路邊,十幾個穿著"泉為"字樣工服的工人圍坐在一起打牌,面前散落著幾個塑料杯和抽了一半的煙。
![]()
4月初的天氣,說冷不冷說熱不熱。穿著這身工服的人里,有人冷不丁冒出一句:"正常生產誰會在這兒打牌?"
一句話,把這廠的底褲扒了。
幾百公里外的安徽泗縣,經濟開發區里,泉為科技另一個基地的處境也好不到哪兒去。
大門緊閉,連機器轟鳴聲都聽不到。偌大的廠區里只有雨水落在成片廠房屋頂上發出的噼啪聲響。
![]()
留守的幾個員工百無聊賴地蹲在門衛室里刷手機,對外來者說得更直接:"工廠倒閉了,你找誰都沒用。"
你敢信?
這兩大基地,兩年前還是一派熱火朝天的景象。奠基儀式來過領導,簽約儀式請過媒體,PPT上畫著產值百億的餅,地方政府還給了大片土地和稅收優惠。
![]()
那時候,誰不說這是個"新能源明星項目"?
事情的主角,是個95后小姑娘,叫褚一凡。
2022年11月,她出資1.96億拿下上市公司國立科技的控制權,把公司更名為"泉為科技",正式宣告跨界光伏。
![]()
![]()
![]()
1.96億,聽起來不少,但仔細扒一扒就能發現,這錢大部分是借來的。股票質押、房產抵押,自有資金寥寥無幾。這套路,現在看起來是不是很眼熟?
褚一凡她爸叫陸永,這位才是真正站在幕后操盤的人。
陸永是誰?雅百特的創始人。2015年那會兒,雅百特可是大名鼎鼎的"中巴經濟走廊"概念股,主打海外工程業務。
后來財務造假被查實,金額高達7個多億,陸永本人被證監會處以終身市場禁入,還背上了刑事判決。
就是這么一位有"前科"的資本老手,在女兒褚一凡剛滿25歲的時候,給她安排了這么一出"造富神話"。
規劃總投資122億,在山東棗莊和安徽泗縣兩地同時建廠。泉為科技押注的是HJT技術,也就是異質結電池,號稱"下一代光伏電池的主流方向"。
口號喊得震天響:"未來的N型市場將由HJT主導!"
各種論壇、年會上,泉為科技的代表慷慨激昂地演講,PPT做得精美絕倫。地方政府也給力,要地給地,要政策給政策。畢竟"新能源"嘛,政治正確,誰不喜歡?
結果,2026年3月,泉為科技連發兩則公告:公司及實際控制人褚一凡被證監會立案調查。資產負債率109%,凈資產為負。山東基地2GW的異質結電池產線設備被法院查封,期限兩年。
![]()
從高光到被查,也就三年不到。
122億的大餅,最后換來一張證監會的立案調查通知書。
這故事說白了,就是一個有錢的二代想復制父輩的資本神話,結果連底褲都賠進去了。
三重誤判,層層疊加,最后把公司直接送進了ICU。
第一重誤判:技術路線押錯了寶。
光伏電池的技術路線之爭,從來都是一場沒有硝煙的戰爭。
2022年泉為科技進場的時候,HJT確實是個香餑餑。相比傳統的PERC電池,HJT的轉換效率更高、雙面發電能力更強、低溫系數表現更好,很多專業人士都在吹它是"未來的主流方向"。
![]()
隆基綠能、通威股份、東方日升這些行業巨頭都在布局HJT中試線。資本市場上一時間HJT概念股滿天飛,只要沾上這個概念,股價就能漲一截。
泉為科技就是在這種氛圍下殺進來的。
但他們低估了兩件事,而且每一件都是致命的。
第一件事:TOPCon可以用舊產線改造,成本優勢太明顯了。
TOPCon,全名隧穿氧化層鈍化接觸電池。它最大的優勢是啥?可以在PERC產線的基礎上進行升級改造,不需要新建整條產線。
這意味那些手里攥著大量PERC設備的光伏廠商,不需要花太多錢就能上馬新技術。通威、隆基、天合光能這些大佬,稍微改造一下現有設備,產能蹭蹭就上來了。
反觀HJT,設備必須從國外進口,國產化率還很低,一條產線的投資成本比TOPCon高出30%到50%。
![]()
而且工藝流程完全不同,新建產線從設備調試到穩定量產,沒有個一兩年根本跑不通。
2023年到2024年,TOPCon產能瘋狂擴張,全年新增產能超過1000GW。價格戰打得昏天黑地,組件價格從2塊一瓦直接殺到6毛。
這時候,泉為科技那幾十億投下去的HJT產線,還在調試呢,還沒完全釋放產能呢。
第二件事:BC技術突然殺出來,又把路堵死了一截。
BC電池,也就是背接觸電池,核心思路是把電極柵線全部做到電池背面,正面看不到任何遮擋,理論上可以進一步提高轉換效率。
隆基綠能董事長鐘寶申在2023年高調宣布:"BC電池將成為未來5到6年晶硅電池的主流。"一句話,整個行業都跟著轉向了。
愛旭股份、鈞達股份等企業紛紛押注BC技術路線。資本市場上的資金嗅覺最靈敏,BC概念股大漲,HJT概念股開始被拋棄。
到了2025年,數據說話:HJT市場份額從年初的3.3%跌到2.6%,TOPCon一家獨大,占比87.6%。剩下的市場被PERC、BC等路線瓜分,留給HJT的空間已經不多了。
泉為科技砸了幾十億建的HJT產線,從投產第一天起就注定要被邊緣化。設備還在那兒擺著呢,法院來貼封條了。
諷刺的是,貼封條的理由跟技術路線押錯沒關系——是因為欠錢不還。
第二重誤判:對行業周期完全沒感覺。
光伏這行有個特點:周期性強,波動大,一不小心就會踩錯節奏。
![]()
2020年到2021年,在"碳中和"政策刺激下,光伏行業迎來了史無前例的大擴產。上游硅料價格從6萬/噸飆到30萬/噸,整個產業鏈都在瘋狂擴產能。
那會兒有個段子:只要你手里有硅料,開著卡車去光伏廠門口,廠家會派人在門口列隊歡迎。
但擴產的結果是什么?
產能過剩。
2022年開始,硅料價格開始回落。到了2023年,硅料價格從30萬/噸跌到6萬/噸,跌幅超過80%。硅片、電池片、組件價格全面崩塌。
組件價格從2塊一瓦跌到6毛,跌幅超過60%。
什么概念?
我來算一筆賬。按照當時的成本結構,組件生產成本大約在0.9到1.1元/瓦。6毛的售價,意味著每賣出一瓦組件,就要虧3到4毛錢。
安徽泗縣那邊的負責人接受采訪時直接說了:"一生產都是按分鐘虧錢的,干得越多虧得越多。不生產還好一點,至少還能保住設備。"
這話聽著扎心,但說的是實情。
泉為科技2023年的光伏毛利率是-4.75%,賣一瓦虧4分多。2025年直接惡化到-30.39%,賣一瓦要虧3毛。
規劃20GW產能,實際利用率長期不到5%。2GW的產線建好了,設備調試了大半年,真正能穩定出貨的產能可能只有幾百兆瓦。
產能利用率5%是什么水平?我給你翻譯一下:基本上就是廢了。設備在那兒擺著,工人養著,電費交著,但就是產出不了能賣的產品。就算產出來了,賣出去還要虧錢。
2025年全年營收預計只有4500萬到6300萬,還是兩個基地加起來的數字。這點錢在光伏行業里,連一個月的水電費都不夠。
諷刺的是,泉為科技當年可是打著"百億產值"的旗號拿地的。現在呢?別說百億了,連五千萬都懸。
第三重誤判:資本杠桿玩崩了。
褚一凡當初收購國立科技的1.96億,靠的是股票質押和房產抵押。
啥意思?自有資金可能就幾百萬,剩下的全是借的。
這種玩法在資本市場有個名字,叫"蛇吞象"。用杠桿撬動比自己體量大得多的資產,賭的是未來股價上漲,用股權質押的錢去還利息和本金。
前提是啥?股價得漲,公司得盈利,故事得講得下去。
但光伏這行,2023年開始產能過剩警報就拉響了。組件價格跌跌不休,硅料價格崩盤,龍頭企業虧損,二三線廠商紛紛破產倒閉。
泉為科技的故事講不下去了。
擴張階段全靠借錢撐著,地方政府給貸款,銀行給授信,供應商給賬期。一旦產能沒法變成利潤,債務鏈直接斷裂。
2025年7月,山東泉為欠棗莊銀行的7990萬貸款逾期,被銀行起訴。
8000萬,對于一家負債幾十億的公司來說不算多。但問題是,這只是一個導火索。銀行看到你逾期了,其他債主就慌了,紛紛來要賬。然后就是連鎖反應,債務危機全面爆發。
12月,安徽泉為的廠房、宿舍、展示中心被法院評估拍賣。
拍賣評估報告里有一句話寫得特別扎心:"因被執行人未按執行通知履行生效法律文書確定的義務,本院依法對其名下財產進行查封、評估、拍賣。"
大白話就是:讓你還錢你不還,那我就把你的東西賣了還債。
今年3月,2GW異質結產線被查封。同月,證監會立案調查。
公司賬上貨幣資金一度只剩701萬,短期借款卻有1.1億。手里這點錢,連還利息都不夠。資產負債率109%,資不抵債。
到這會兒了還在想辦法借款,1500萬,年利率8%,用途是"支付員工工資社保"。
你沒看錯,貸款1.8個點的利息,用來發工資。
窮成這樣了還在硬撐。不對,應該說,已經撐不下去了。
很多人說這是褚一凡一個人的問題,我倒覺得不完全是。
她確實年輕,確實缺乏制造業經驗,確實低估了光伏行業的復雜程度。但她背后站著的那位——她爸陸永,曾經的雅百特創始人——按理說應該知道資本市場是什么德性。
陸永這個人,在資本市場上可是"老江湖"了。
2015年,雅百特借殼中聯電氣上市,主打"海外工程"概念。當時最響亮的項目是巴基斯坦的"木爾坦地鐵"工程,號稱投資3個億,年營收能達到好幾個億。
后來央視《焦點訪談》曝光,這是徹頭徹尾的造假。所謂的海外工程根本不存在,合同是偽造的,資金是境內外對敲的,財務報表全是假的。
造假金額高達7個多億,涉及的罪名包括欺詐發行股票罪、偽造金融票證罪、單位行賄罪等等。陸永本人被判有期徒刑兩年,緩刑三年,終身市場禁入。
就是這么一位有"前科"的資本老手,在女兒褚一凡剛滿25歲的時候,又給她安排了這么一出"造富神話"。
問題是,老江湖帶著新玩家進場,用的還是老套路:講故事、圈地、貸款、擴張。
這套玩法在房地產時代確實管用。那時候,只要能拿到地,就能從銀行貸到款;只要能貸到款,就能繼續拿地。地價不斷上漲,所有的杠桿都是安全的。
在光伏行業?不好意思,游戲規則完全不一樣。
光伏這東西,技術迭代快得嚇人,今天的主流可能就是明天的淘汰品。TOPCon取代PERC用了不到三年,BC和HJT又來搶市場。設備投資大、回報周期長、市場波動劇烈,沒有個十年八年的積累,根本玩不轉。
更重要的是,光伏行業是充分競爭的市場,沒有"土地"這種不可復制的資源。地方政府給你的優惠,其他地方也能給。你能拿到的補貼,其他企業也能拿。
最后拼的是什么?成本、效率、管理。
這些東西,需要時間來積累,不是有錢就能買到的。
你一個剛入場的"企二代",拿著借來的錢,押注一個技術路線,指望三年回本?
做夢呢。
泉為科技不是個案。
光伏行業跨界失敗的名單上,已經排了一長串。
中利集團,做電纜起家的老牌企業,2011年開始布局光伏,后來一口氣收購了多家光伏電站和組件廠商。2020年開始巨虧,2023年破產重整。光伏業務累計虧損超過100億,創始人王柏興被列入失信人名單,限制高消費。
嘉寓股份,做門窗起家的上市公司,2017年跨界光伏,做起了組件和電池業務。2021年到2024年連續虧損,累計虧損超過37億。股價跌破1元面值,觸發退市條件。
沐邦高科,做玩具起家,2022年開始搞光伏。主業一年營收才幾千萬,卻要砸幾十億搞光伏項目。被證監會查出虛構業務、虛增營收7.14億,實控人廖志遠被處以10年市場禁入。
還有更多,像什么海源復材、星帥爾、億晶光電……跨界進來的各路資本,現在大多在ICU里躺著呢。
這幾家企業的失敗軌跡幾乎一模一樣:技術路線押錯、市場周期誤判、杠桿擴張失控、公司治理亂成一鍋粥。
行業洗牌的時候,最先倒下的就是"三無"選手:無技術壁壘、無成本優勢、無穩定融資渠道。
泉為科技三條全占。
技術壁壘?HJT被TOPCon壓著打,成本優勢?新建產線比改造產線貴一大截,融資渠道?銀行看你資不抵債,恨不得早點抽貸。
回頭看這整個故事,有幾個細節特別有意思。
第一個細節:褚一凡的學歷和履歷。
公開資料顯示,褚一凡1995年出生,本科學的是國際商務,研究生學的是傳媒。畢業之后在一家創投公司工作了一段時間,然后就被推上了董事長的位子。
真有意思,一個學傳媒的姑娘,跨界去做技術門檻極高的光伏制造業。
不是說學歷決定能力,但至少說明,這事兒從一開始就透著不靠譜。
第二個細節:泉為科技的"政府關系"。
山東棗莊基地占地600多畝,安徽泗縣基地占地400多畝。這么多地,兩年前還是農田和荒地,現在都蓋起了廠房。
地方政府為什么愿意給?因為光伏是"新能源",是政策支持的產業。投資方說產值能達到多少多少億,能解決多少就業,能帶動多少稅收。
結果工廠建好了,設備搬進來了,員工招了上千號,但產能利用率不到5%。地方政府傻眼了,這餅畫得也太大了。
第三個細節:泉為科技在二級市場上的表現。
國立科技改名泉為科技之后,股價確實漲過一波。從7塊錢附近最高漲到20多塊,市值翻了兩三倍。
那時候買入的散戶,現在估計虧得連媽都不認識了。2026年3月被立案調查之后,股價直接砸到ST,連續跌停。
![]()
![]()
高位追進去的,散戶們又成了買單的那個。
說到底,這個案例給所有想跨界的企業家都提了個醒:
光伏不是資本游樂場,不是你有錢就能玩得轉的。
你以為的"藍海",可能是別人已經殺紅眼的"紅海"。你以為的"風口",可能等你進場的時候已經變成"風停"。
2022年泉為科技宣布進軍光伏的時候,行業已經產能過剩的警報響了差不多一年了。硅料價格從高點開始回落,組件價格開始殺價,龍頭企業的新建產能陸續投產。
這種情況下,一個新人帶著幾十億進場,賭的是什么?賭的是自己比別人聰明,賭的是自己能押對技術路線,賭的是周期會站在自己這邊。
結果三個賭注全輸了。
![]()
![]()
技術路線押錯了,TOPCon成了主流,HJT被邊緣化。周期也沒站在這邊,產能過剩越來越嚴重,價格戰越打越兇。杠桿更是直接把公司拖垮,借來的錢還不上,債務危機全面爆發。
褚一凡的故事告訴我們:有錢任性,沒錢認命。爹有錢不代表你能贏,這個市場的學費,爹替你交不了。
還在山東棗莊路邊打牌的那些人,他們不關心什么技術路線、什么產能周期、什么資本運作。他們只關心一件事:這個月工資能不能按時發。
122億的投資,最終換來的是一地雞毛和一張證監會的立案調查通知書。
![]()
這場豪賭,輸了。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.