4月23日,法國總統馬克龍正在希臘進行歷史性的訪問。
塞浦路斯尼科西亞的一所法語學校里,馬克龍正在學生們中間,一個孩子天真地問起他“什么時候想當總統”以及“是否還想繼續為法國進步而努力”時,馬克龍的回答讓在場的媒體和整個法國政壇大為震撼。
![]()
帶著一種千帆過盡后的平靜,馬克龍告訴孩子們,當2027年第二個任期結束、他在愛麗舍宮待滿整整十年后,自己將徹底“退圈”。
他說:“我以前沒從過政,以后也不會再搞政治了。”并把這九年多的總統生涯形容為一場“激情的較量”。
![]()
馬克龍說想讓國家改變得更快、更強,但到了現在這個節點,他也承認,守護已經取得的成就并試圖彌補那些“沒做好的事”,比沖鋒陷陣更難。
就在馬克龍拋出這番心里話不到24小時后,巴黎圣敘爾皮斯教堂門前,他的愛妻布麗吉特公然遭到羞辱。
這一切,破壞了夫妻倆意欲“優雅離場”的幻覺。
![]()
4月24日周五上午,巴黎正在舉行法國國寶級女演員娜塔莉·貝(Nathalie Baye)的葬禮。
這位曾四次斬獲凱撒獎、出演過《小警探》的影壇傳奇,因患路易體癡呆癥在77歲這年平靜離去。
![]()
葬禮現場星光熠熠,米歇爾·德魯克、凱瑟琳·德納芙、克萊爾·查扎爾等文化圈名流悉數到場,場面宏大卻又極其私密——為了保證告別儀式不被干擾,家屬甚至設立了一個奇特的“暗號”:只有說出娜塔莉·貝生前最寵愛的一只動物的名字,才能獲準進入教堂。
就在這一片肅穆的氛圍中,法國第一夫人布麗吉特·馬克龍出現了。
![]()
當天她穿著一身極具質感的黑色大衣,戴著巨大的遮臉墨鏡,在保鏢的護送下快步走過圍欄。
雖然她與娜塔莉·貝生前并無太多私交,但作為第一夫人,她依然選擇代表總統、代表官方來送別這位藝術泰斗。
可還沒等她跨進教堂的大門,柵欄外守候的人群中突然爆發出一聲刺耳的尖叫:“Casse-toi, toi!”(你,滾開!)
現場的攝像機精準地捕捉到了這一幕。
![]()
小麗姐的身形微微一頓,但不愧是見慣了大場面的人,臉上的表情幾乎沒有任何波動,甚至沒有回頭看一眼發聲的方向,只是低著頭,在保鏢的簇擁下沉默地走進了教堂。
與此同時,教堂外的另一副場景形成了鮮明的對比:娜塔莉·貝的女兒、身陷喪母之痛的勞拉·斯梅特,滿臉淚痕,主動走向那些在警戒線外等候的普通民眾,和他們一一握手。
![]()
“民眾的擁護”與“第一夫人的被驅逐”這兩幅畫面被鏡頭無限放大,傳遍網絡。
緊接著,就在4月25日,法國《論壇報》刊發了一篇布麗吉特的深度專訪,人們在字里行間讀出了這位第一夫人內心的滿目瘡痍。
在這篇名為《我有時感到前所未有的悲傷》的訪談中,布麗吉特卸下了所有的防御,第一次對這九年的愛麗舍宮生活做了個人總結。
![]()
馬克龍說他的工作是一場“激情”,他熱愛這個國家,所以他奮斗。
但對布麗吉特來說,并不是這樣,這種激情背后,是巨大的“個人代價”。
當馬克龍在臺上談論國家未來、談論歐洲價值時,布麗吉特正在臺下承受著世界的“愚蠢與惡意”。
她因此說:“我感到了以前從未有過的悲傷。”
![]()
這種悲傷不是來自于某種具體的政策失敗,而是來自于一種全方位的、令人窒息的敵意。
在進入愛麗舍宮之前,布麗吉特說自己過著一種“正常的生活”:當老師、帶孩子、有工作,生活有起有落,但至少是真實的。
然而這九年,時間過得飛快且極度壓抑。她說:“在這里,我看到了世界的黑暗,看到了愚蠢和惡意。”
她說,這種“黑暗”,最直觀的體現就是針對她個人的網絡暴力。在過去的九年里,布麗吉特長期處于輿論的暴風眼中。
![]()
最讓她難以接受的,是那些荒誕不經的流言。有人通過網絡大規模散布假消息,宣稱她是“跨性別者”,對她和馬克龍25歲的年齡差進行帶有侮辱性的揣測更是家常便飯,甚至她的孫子在學校也因為種種原因被霸凌。
關于布麗吉特的流言不僅在歐洲盛傳,也漂洋過海到了美國。
為了反擊,馬克龍夫婦不得不拿起法律武器,在法美兩國同步提起訴訟。
就在今年1月,幾名參與網暴的嫌疑人被判刑,其中有的甚至被判處6個月的實刑。
![]()
但在布麗吉特看來,法律的判決并不能縫合心靈的傷口。她在采訪中傾訴,這種謠言對她和她的家人造成了“巨大的沖擊”。
現在,她經常感到一種從未有過的悲觀,甚至在天氣晴朗的日子里,也覺得很難看到藍天。
為了排遣這些情緒,這位曾經的法語老師選擇了回歸文字。
![]()
她告訴記者,寫下自己的想法對她“幫助很大”。在愛麗舍宮那些無法言說的深夜里,文字成了她唯一的避難所。
布麗吉特的這番罕見自白,不少法國民眾還是不買賬,他們覺得,“作為第一夫人,享受了頂級的安保、服務和光環,花了納稅人這么多錢,就該承擔相應的輿論壓力,抱怨“悲傷”顯得不夠職業。”
![]()
這話不錯,但法國總統夫人,本質上也是個73歲的女人,天天被全網盯著年齡、長相、穿著罵,換誰都抑郁,她懷念從前教書育人的平凡生活很正常。
回看馬克龍執政的這九年,法國確實經歷了一段極其動蕩的時期。
從2018年席卷全法的“黃馬甲”運動,到后來的疫情大流行,再到推遲至64歲的退休改革引發的全民大罷工,每一件事都讓這個總統家庭處于社會矛盾的最前線。
![]()
2024年,馬克龍出人意料地宣布解散國民議會,更是開啟了一段政壇大混戰的時期。如今的議會分裂成三個互不相讓的陣營,這種政治上的“不穩定性”,最終轉化成了民眾對第一家庭的憤恨。
布麗吉特雖然不像馬克龍那樣大談退出,但可以感到,她真的比誰都更希望在2027年之后離開愛麗舍宮。
她說這九年過得“太緊張了”,仿佛是把一輩子的苦澀都濃縮在了這三千多個日夜里。
![]()
雖然布麗吉特依然會陪著馬克龍出訪,4月初還去了韓國首爾參加漢拿藝術中心的開幕式,鏡頭前依然優雅、干練,但回到愛麗舍宮的深宮內院,那種“前所未有的悲傷”才是她真實的底色。
很多人都在關注馬克龍退圈后會去做什么,是去跨國組織任職,還是回歸金融圈?
![]()
這一切,布麗吉特應該不會在意了,離開愛麗舍宮或許只意味著一件事:重新找回屬于73歲的平淡生活,遠離那些黑暗、愚蠢和惡意。
Ref:
https://www.leparisien.fr/politique/je-suis-parfois-triste-comme-jamais-je-ne-lavais-ete-brigitte-macron-se-confie-sur-ses-neuf-annees-a-lelysee-25-04-2026-2SUGOK4MHJABTK6R7MMOVDVN4I.php
https://madame.lefigaro.fr/j-ai-vu-la-noirceur-du-monde-brigitte-macron-confie-etre-parfois-triste-comme-jamais-apres-ses-annees-a-l-elysee-20260425
https://www.letribunaldunet.fr/people/brigitte-macron-insultee-obseques-nathalie-baye.html
https://www.liberation.fr/politique/emmanuel-macron-assure-quitter-la-politique-apres-lelysee-jai-pas-fait-de-politique-avant-et-jen-ferai-pas-apres-20260423_4HMQLGOA4BBFPKFZUGV4RWPFDA/
文|Tutti
點「贊」「在看」為我們打call ▽
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.