1946年，地下交通員剛準備上前對暗號，突然意識到：他平時不抽煙

1946年11月15日，太湖西岸的夜風又冷又硬。農歷已是九月末，蘆葦在湖邊簌簌作響，月光把水面切成碎銀。吳縣東橋鎮外，一座早被村民視作“兇地”的破庵矗立在枯松之間。庵門殘破，門楣上還掛著幾片半脫的瓦，當風吹過，會發出空洞的顫聲。此處白日罕有人至，夜里更顯荒涼，正適合秘密接頭。

湯文伯謹慎地貼著亂石墻行走。34歲的他，一身灰布長衫，腳底膠鞋幾乎不帶聲響。作為蘇西區武工隊東橋小組成員，他見過不少險局，仍難忽視此刻的緊張。今晚是本月第二次取情報，約定的時刻是23點整。周志敏，也就是隊里那位心思縝密的隊長，在黃昏時分拍了拍湯文伯肩膀，只留下一句低沉叮囑：“陸阿夯從不誤點，盯準動靜。”

時間一點點滑過去，23點25分，仍無人出現。湯文伯靠在庵外的老松旁，借月光看表，汗意卻從后背滲出。陸阿夯，那個把家里當堡壘、在村口修了暗格的漢子，自1938年入黨以來從未失約。若說耽擱，唯一的可能是事發途中，可敵情報告的重要程度讓人不敢掉以輕心。

忽然，后門方向傳來“當——當當，當——當當”兩輪敲擊。節奏與密押完全吻合。湯文伯垂在身側的右手無聲掐了個暗號，稍作調整，繞到庵后。庵影濃黑，伸手不見五指，他走不出兩步，前頭“刺啦”一聲火柴亮了。火焰只如豆大，卻在夜色里格外鮮明。

火柴火光閃滅，緊接著出現淡淡的煙味。湯文伯鼻翼一動，心里冷不丁抽緊——陸阿夯向來忌煙。半月前，武工隊分煙，他曾把兩包“天祿”推回去，憨笑著說：“屋里那口子聞見味兒，得跟我翻臉。”偏偏此刻，來人卻點燃了一支紙煙，還故意在門口晃動火星。若是老陸，這神情動作肯定不像他。湯文伯當即止步，把身子藏向石佛座后，心跳如擂。

短暫思索，他判斷：要么老陸失手被擒，要么有人冒名釣魚。就在這時，草叢里傳來壓低的交談聲——“劉班長，再等等，那小子肯定來。”另一人答：“不急，他跑不了，他娘子還在鎮署。”寥寥數語，把答案揭得干凈。敵軍果真擄了陸阿夯，還想連鍋端。

湯文伯不及多想，貓腰撤向西北的田畔。月光被烏云吞沒，他干脆貼地疾行，偶爾踢起枯枝，脆響如炸。背后腳步聲隨即炸開，粗口夾雜手電光束追來。此地阡陌縱橫，夜露未干，奔跑極易失足。湯文伯索性放慢，小心向左切進一片矮竹林。枝葉劃臉生疼，可這點痛算不得什么，生死關頭，誰還挑剔身上多幾道血痕？

趕來的敵兵在田埂上來回搜索。只是竹林茂密，手電光一點不穿透。帶隊的劉班長沉不住氣，恨聲道：“八成鉆里頭了，進去得有人挨槍子！”另一人抱怨：“回去怎交差？”劉冷笑：“說沒見人就是，陳少不也只認口供。”風送來對話，湯文伯暗道一聲“好險”，握緊了袖里那支駁殼槍。如果追兵執意搜林，他準備冒死放冷槍，然后泅水橫渡太湖。

十幾分鐘后，腳步聲漸次遠去，田埂又歸于寂靜。湯文伯沒有立刻起身，而是俯臥原地整整一刻鐘，確認敵人確已撤離，方才一骨碌站起。月色再度露面，他辨準星光閃處的西塔庵輪廓，深深望了一眼。陸阿夯九成兇多吉少，自己必須把這情報帶回去，讓隊里立刻轉移其他交通線，否則更多人要陷入危局。

回程需經一條兩里長的水巷，岸邊楊柳垂下如鬼影。湯文伯踩在濕滑石板上，每一步都輕到極致。途中他不免回想陸阿夯平日的謹慎——傳遞文件時鐮刀插在稻草里，刀口朝下作為暗記；被問路就裝傻應付；逢集市聚眾，也必定繞道。這樣的人，終究還是敗在家屬被抓的軟肋上。人性脆處，敵人一捏就碎，不由得心酸。

快到拂曉，遠處雞鳴傳來。湯文伯繞到山腳小屋，用特定敲門節奏示警。門縫里先伸出一只五指分開的手，確認身份無誤才放行。屋內油燈昏黃，周志敏倚在桌旁，軍裝襟上插了支鋼筆，神情比夜色還緊。“情況？”他只問了兩個字。

湯文伯遞過搶來的假接頭信袋，沙啞地回道：“有埋伏，陸阿夯被脅迫。交通線暴露，必須馬上轉移。”周志敏翻看信袋，冷笑：“信里全是空白，看來敵人只想守株待兔。”片刻沉思，他抬頭命令：“馬上分散通知各組，老辦法，三角線路，天亮前撤離。”

天邊漸泛魚肚白。武工隊員們分頭消失在薄霧里，仿佛從未出現過。荒庵依舊聳立于枯松間，只是落滿瓦礫的月臺上多了幾枚被踩碎的煙頭——敵人沒等來獵物，只留下自以為聰明的痕跡。多年以后，檔案里寫道：那一夜，因判斷及時，蘇西區地下交通網保全，百余名黨員和家屬轉移無虞。至于湯文伯，他始終記得那縷突兀的煙味，也更加確信：在隱秘戰線上，活下去，本身就是勝利。