從中國(guó)扛泡面回朝鮮的打工女孩，臉上有榮光，眼里有淚光

丹東火車(chē)站候車(chē)室，我見(jiàn)過(guò)她。

她蹲在角落里，懷里緊緊抱著一個(gè)編織袋，袋口露出一角紅色——康師傅紅燒牛肉面。旁邊還有一個(gè)更大的蛇皮袋，鼓鼓囊囊，用塑料繩捆了三道。她身邊沒(méi)有別人，就一個(gè)人，穿一件洗得發(fā)白的粉色外套，拉鏈壞了一截，用別針別著。

火車(chē)快到新義州的時(shí)候，我們又遇上了。她就坐在我斜對(duì)面，懷里還是那個(gè)編織袋，一刻沒(méi)松過(guò)手。列車(chē)員過(guò)來(lái)查票，她慌張地把票從口袋里掏出來(lái)，動(dòng)作太大，一張小紙片掉在地上。她彎腰去撿，編織袋滑了一下，她趕緊摟住，像摟一個(gè)孩子。

我忍不住搭了話(huà)。她中文不太好，但能蹦單詞。她說(shuō)她在遼寧一家電子廠打工，干了八個(gè)月，攢了點(diǎn)錢(qián)，買(mǎi)了兩箱泡面，還有幾瓶飲料，帶回去給家里人?！凹依锶硕?，一人一包，正好?！?/p>

“八個(gè)月，沒(méi)回家？”

她搖搖頭，笑了一下。那笑里沒(méi)有苦澀，倒是有一種“我熬出來(lái)了”的驕傲。她伸出右手，食指和中指上貼著創(chuàng)可貼，指甲縫里還有洗不掉的黑色油墨?！案苫盥?，就這樣?！彼咽种缚s回去，又抱緊了那個(gè)編織袋。

過(guò)新義州安檢的時(shí)候，她的編織袋被打開(kāi)了。兩箱方便面，六瓶冰紅茶，整整齊齊碼著。士兵翻了翻，沒(méi)說(shuō)什么，揮手讓她過(guò)。她松了口氣，蹲下來(lái)重新打包，打結(jié)的時(shí)候手在抖。我?guī)退粗樱ь^看了我一眼，小聲說(shuō)：“謝謝。”

那一瞬間，我看見(jiàn)了她的眼睛。眼眶是紅的，但沒(méi)有淚。不是不想哭，是她覺(jué)得不值當(dāng)哭——這八個(gè)月，她刷過(guò)盤(pán)子、擰過(guò)螺絲、在流水線(xiàn)上站過(guò)十二個(gè)小時(shí)的夜班。手指被機(jī)器壓過(guò)，腫了一個(gè)星期沒(méi)去醫(yī)院，因?yàn)樯岵坏没ㄥX(qián)。宿舍里別人吃泡面當(dāng)夜宵，她啃饅頭就咸菜，把省下來(lái)的每一分錢(qián)都換成了這些“奢侈品”。

她說(shuō)，在廠里，她最饞的不是肉，是泡面?！皠e人泡一包，整個(gè)宿舍都是那個(gè)味兒。我就聞著，咽口水。”后來(lái)她終于買(mǎi)了一包，泡好端在手里，第一口沒(méi)舍得吃，先聞了五分鐘。

“那你不天天吃？”

她搖頭：“貴。”

一包泡面，兩塊五。貴。這兩個(gè)字從她嘴里說(shuō)出來(lái)，像一把鈍刀割肉。

到了平壤，她下車(chē)了?？钢莻€(gè)蛇皮袋，抱著編織袋，走得很快。我要幫她提一程，她不肯，說(shuō)：“不用，我自己行。”走出去十幾步，她突然回頭，沖我喊了一句朝鮮語(yǔ)。旁邊有人翻譯：“她說(shuō)，到家了，高興?！?/p>

她到家了。高興。可我看著她的背影，那件粉色的外套在灰蒙蒙的人群里越來(lái)越小，心里堵得慌。

她回去之后，會(huì)把泡面分給家人。父親一定會(huì)說(shuō)“這面真好吃”，母親一定會(huì)把湯留到第二天泡飯。小侄子一定會(huì)舔干凈碗底最后一滴油。而她，一定會(huì)笑著看他們吃，自己那包也許還藏著，舍不得拆。

她從中國(guó)扛回去的，不是泡面，是體面。是在親戚面前能挺直腰桿的底氣——“我在中國(guó)掙到錢(qián)了，我給家里人帶好東西了?！?/p>

可那個(gè)東西，不過(guò)是一包在我們這兒沒(méi)人當(dāng)回事的方便面。

她的臉上有榮光，因?yàn)樗谴謇餅閿?shù)不多出過(guò)國(guó)、掙過(guò)外匯的人。她的眼里有淚光，因?yàn)樗?，這榮光是用什么換來(lái)的。

我后來(lái)常常想起她。想起她蹲在候車(chē)室角落里，抱著編織袋的樣子。那袋泡面，是她八個(gè)月的全部驕傲?？蛇@份驕傲，輕得讓我想哭。