我媽用23年獄警經(jīng)驗(yàn)，為我甄別出了世上最好的媳婦 林晚晴趙國(guó)棟

她說她是安農(nóng)大畢業(yè)的，食品科學(xué)專業(yè)。你去查。
我查我女朋友學(xué)歷？你知道這有多沒禮貌——
你在市公安局檔案科有個(gè)師兄。
我張了張嘴。
我媽已經(jīng)站起來了。
查不查隨你。不查的話，這個(gè)門以后她別進(jìn)了。
她進(jìn)了臥室，門合上，留我一個(gè)人在客廳。
那天晚上我翻來覆去睡不著。
不是因?yàn)槲覌屨f的那些話。
是因?yàn)槲彝蝗话l(fā)現(xiàn)，我和林晚晴交往三個(gè)月了——
我從來沒見過她的朋友。
沒有閨蜜。沒有同學(xué)。沒有前同事。
她的朋友圈從半年前才開始有內(nèi)容。
之前的，全刪了
第二天我上班，坐在工位上，拿著手機(jī)翻了半個(gè)小時(shí)林晚晴的朋友圈。
咖啡廳自拍。公園風(fēng)景。偶爾一張貓的照片。
每一條都很正常。
但加在一起看——沒有一條有定位。
沒有一條有第二個(gè)人。
中午吃飯的時(shí)候，趙國(guó)棟坐到我對(duì)面。
趙國(guó)棟是我大學(xué)室友，刑警隊(duì)的，老煙槍，說話跟審犯人一樣。
你媽讓我查人？
我差點(diǎn)把湯噴出來。
她什么時(shí)候——
今早七點(diǎn)給我打的電話。趙國(guó)棟把一張紙條推過來，林晚晴，對(duì)吧？
我看著紙條上的名字和身份證號(hào)。
你查了？
沒查。趙國(guó)棟點(diǎn)了根煙，我就問你一句——你確定這個(gè)身份證號(hào)是真的？
當(dāng)然是真的，她租房子的時(shí)候我見過——
你見過。原件？
我沉默了。
是復(fù)印件。
趙國(guó)棟彈了彈煙灰：你媽雖然退休了，但她的直覺這么多年來沒出過錯(cuò)。我給你個(gè)建議——?jiǎng)e查她學(xué)歷，先查她這個(gè)人存不存在。
什么意思？
字面意思。
我中午沒回消息給林晚晴。
她兩點(diǎn)鐘發(fā)來一條：在忙嗎？
兩點(diǎn)半：中午沒吃飯嗎？記得吃飯哦。
三點(diǎn)整：我在公司附近的面包店，要給你帶點(diǎn)什么嗎？
每一條消息都很貼心。
時(shí)間間隔也很合理。
不催促，不焦慮，不追問。
像是算好了節(jié)奏。
下午五點(diǎn)，趙國(guó)棟又給我發(fā)了條消息。
我?guī)湍憧戳艘谎邸厕r(nóng)大食品科學(xué)專業(yè)，近五年畢業(yè)生名冊(cè)里，沒有叫林晚晴的。
我盯著屏幕看了整整三分鐘。
然后撥了我媽的電話。
媽。
查了？
她不是安農(nóng)大畢業(yè)的。
電話那頭沉默了兩秒。
你今晚回家來。
為什么？

帶上她的照片。正面的、側(cè)面的、全身的。越清楚越好。
我媽掛了電話。
我把林晚晴發(fā)給我的自拍翻了一遍，挑了六張，存進(jìn)一個(gè)文件夾。
然后我發(fā)現(xiàn)一件事。
六張自拍。
沒有一張能完整看清她的耳朵。
頭發(fā)總是恰好遮著左耳。
每一張。
晚上八點(diǎn)到家，我媽戴著老花鏡，用放大鏡看我手機(jī)里的照片。
這張。她指著一張林晚晴在商場(chǎng)的全身照，看她左手。
我湊過去。
無名指。
林晚晴的左手無名指根部，有一道很淺的白色痕跡。
戒痕。我媽說。
那可能是以前的——
你們交往三個(gè)月，她跟你說過她有過前男友嗎？
沒有。
她說她之前沒談過戀愛。
媽，你到底想說什么？
我媽把手機(jī)放下，摘了老花鏡。
我當(dāng)了二十三年獄警。經(jīng)手過四百多個(gè)女犯人。入獄談話、減刑考核、心理評(píng)估，每一個(gè)我都親自做。
你這個(gè)女朋友，她說話的方式、她微笑的節(jié)奏、她回答問題時(shí)停頓的位置——跟一類人一模一樣。
什么人？
經(jīng)過專業(yè)訓(xùn)練的人。
訓(xùn)練？
反審訊訓(xùn)練。
客廳安靜了很長(zhǎng)一段時(shí)間。
媽，你知道你在說什么嗎？一個(gè)在創(chuàng)業(yè)公司做文案的女孩子，受過反審訊訓(xùn)練？
我沒說她是犯人。我媽站起來，走到窗邊，我說的是——她不是她說的那個(gè)人。
她叫什么名字、從哪來、上過什么學(xué)、做過什么工作——她告訴你的一切，可能全是假的。
那她到底是誰？
這就是你該去弄清楚的事。