1953年夏天,阿根廷總統(tǒng)府響起一段中文對(duì)話,身高不高的主人公正是程立人。
誰料這個(gè)在異鄉(xiāng)混成巨富的華人,最早是在朝鮮戰(zhàn)俘營泥濘小道上,被命運(yùn)攔腰截?cái)噙^一回。
程立人生于1926年,家里在貴州思南做藥材生意,生活講究。
他自小用功,進(jìn)了華西協(xié)合大學(xué),主修西班牙語,英語和法語也拿得出手。
世道變了樣,1949年部隊(duì)起義后,他告別貴州老家,卷入風(fēng)急浪高的戰(zhàn)場(chǎng),起初加入中國國民黨,后來改編成了人民解放軍。
1951年,他以翻譯和文書身份跟著第六十軍(第60軍)穿行朝鮮戰(zhàn)場(chǎng),起碼不用真刀真槍拼命,靠一張嘴也敢和人打交道。
戰(zhàn)爭下,幾百萬志愿軍涌過鴨綠江。
程立人落到戰(zhàn)俘營,地點(diǎn)就是巨濟(jì)島,地勢(shì)低洼,每逢大雨泥水四濺。
美軍知道他的外語本事,把他安排做“文化教員”,讓他教大家說英文。
程立人教的是為人民服務(wù)、團(tuán)結(jié)友愛那一套,把美軍都哄懵了,嘴皮子硬生生給自己省下不少麻煩。
朝鮮停戰(zhàn)談判難產(chǎn),直到1953年完成,戰(zhàn)俘遣返才成了關(guān)鍵議題。營區(qū)里出現(xiàn)三條路:一是回大陸,二是去臺(tái)灣地區(qū),三是去中立國家。表面上自主選擇,實(shí)際每一步都像踩著薄冰。
有的戰(zhàn)友擔(dān)心回去后查“三代”,有的覺得臺(tái)灣地區(qū)那邊風(fēng)險(xiǎn)也大,心思各有疙瘩。
據(jù)央視權(quán)威報(bào)道,朝鮮戰(zhàn)俘分流時(shí)共有約2.2萬人,其中6千多人回到了中國大陸,1.4萬人被送往臺(tái)灣地區(qū),中立國只收了12個(gè)人。
程立人就成了極少數(shù),他既不愿忍受政治審查,也拿不準(zhǔn)換個(gè)地方能不能安身立命。經(jīng)過多番權(quán)衡,他報(bào)名去了中立國。
他當(dāng)時(shí)臉上沒什么表情,背后卻冷汗直流。那天營地里分外安靜,許多人下定決心后,還得自己安慰自己。
程立人被送往印度短暫停留,生活很簡樸,路上遇見的多是流放出來的同伴。
以他的靈巧,抓住機(jī)會(huì)給各國媒體做翻譯,靠這門手藝維持溫飽。
誰都沒想過,阿根廷能成他的第二人生起點(diǎn)。
1950年代,阿根廷正在招攬外貿(mào)和農(nóng)業(yè)人才,會(huì)外語的中國人并不多。
程立人身上三門外語成了籌碼,讓他順利進(jìn)入阿根廷外貿(mào)公司,起初混口飯吃,業(yè)務(wù)員從頭干起。
等有點(diǎn)資本,他又琢磨著開辟生意路,據(jù)官方出版物和訪談證實(shí),他曾將阿根廷紅紋石批量賣到印度市場(chǎng),借此賺了下第一桶金,慢慢把珠寶和農(nóng)場(chǎng)做了起來。
阿根廷地廣人稀,買下的莊園一望無際,遠(yuǎn)比貴州老家闊氣。搬進(jìn)新家那天,程立人站在農(nóng)場(chǎng)門前望著黃昏,誰都看不透他的心事。
1972年,在一場(chǎng)慈善拍賣會(huì)上,他一身西裝口袋插著紅手帕,一改之前的低調(diào),吸引了阿根廷激進(jìn)黨領(lǐng)袖勞爾·阿方辛妹妹的目光,兩人不久后便結(jié)婚。
1983年,勞爾·阿方辛成為阿根廷總統(tǒng),這位新晉“總統(tǒng)妹夫”的身份傳遍當(dāng)?shù)貎S界。可程立人始終清楚,所謂名利都是過眼云煙,把中阿貿(mào)易搞起來才更實(shí)在。
經(jīng)常利用自己的人脈推動(dòng)中國和阿根廷農(nóng)業(yè)、珠寶等合作,卻極少夜宴應(yīng)酬,性子比誰都踏實(shí)。
命運(yùn)輪盤不停轉(zhuǎn)動(dòng),大部分選擇回國的志愿軍戰(zhàn)俘,按照主流報(bào)道,數(shù)年間受到各種審查和隔離管理,不少人回家鄉(xiāng)生活辛苦,社會(huì)地位也沒能恢復(fù)。
他們嘴上總說能回去已經(jīng)很好,心里卻難消積壓的委屈。至于去臺(tái)灣地區(qū)的那部分戰(zhàn)俘,當(dāng)年宣傳得挺熱鬧,現(xiàn)實(shí)生活卻未必風(fēng)光,有的后半輩子日子不如意。
這一切回頭看,都寫在程立人夜里獨(dú)自思量的眉眼間。
他在阿根廷是少有的富人,身邊車水馬龍,可每到新年,總是獨(dú)自站在客廳,手機(jī)里翻著老照片。
他很少和人聊當(dāng)初戰(zhàn)俘營的苦,有時(shí)一句半句的帶過,卻總是略過最難講明的心事。
習(xí)慣了在大洋彼岸建立新生活,也習(xí)慣了漂泊,沒有歸屬的孤獨(dú)是旁人看不到的傷疤。
人生從來沒有標(biāo)準(zhǔn)答卷,歷史也不會(huì)給每個(gè)人同樣的落點(diǎn)。
時(shí)代裹挾下的個(gè)人抉擇,最終堆砌成每一個(gè)人的角色定位。
程立人在阿根廷闖出了一番天地,他的傳奇不是巧合,而是那個(gè)時(shí)代復(fù)雜選擇的結(jié)果。
多年來,他用一句話說破過所有迷思:路不同,活法也各有道理。
今天再有人提起那些被歷史潮水沖到邊角的小人物,他們的命運(yùn)雖各異,但都和時(shí)代緊緊拴在一起。程立人這一生,有遺憾,也有光亮。
沒有人能評(píng)價(jià)他的決定是對(duì)還是錯(cuò),只有他自己知道,這一切都是一場(chǎng)自我救贖和命運(yùn)的長途跋涉。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.