拉薩支隊的那棵青蘋果樹
許智
前言:
一方高原,一抹青綠,一顆青蘋果,承載的是一代人的軍旅青春與熱血初心。在雪域拉薩的戈壁荒灘上,一棵蘋果樹的生長,是戰士們與嚴酷自然的較量,更是青春理想在艱苦歲月里的扎根與綻放。作者以深情筆觸,回望軍營備考時光,將高原堅守、戰友深情、青春拼搏盡數融入那棵青蘋果樹的記憶里,于酸澀回甘中,道盡軍旅生涯的滾燙與難忘,也讓我們看見,那段崢嶸歲月早已化作心底永不凋零的精神綠意。
每當小虎隊那首《青蘋果樂園》的旋律響起,“周末午夜別徘徊,快到蘋果樂園來”的歌聲,總能瞬間拽著我的思緒,跌回1985年的拉薩。對如今的年輕人而言,這不過是一首刻著時代印記的懷舊金曲,可于我而言,這熟悉的曲調,是通往記憶深處的隱秘小徑,一頭連著滾燙的青春,一頭系著奮斗的歲月,更藏著拉薩支隊大院里,那幾株青蘋果樹獨有的、此生難忘的故事。
![]()
一、在荒原上種下一抹綠
上世紀八十年代的拉薩,綠色是世間最金貴的奢侈品。抬眼望去,目之所及盡是蒼茫戈壁與無垠荒灘,狂風卷著黃沙肆意呼嘯,稀薄的氧氣裹挾著高原的凜冽,這片被稱作“生命禁區”的土地,從來都對生命有著嚴苛的考驗。想要在這里養活一棵樹,難如登天,貧瘠的土壤、嚴酷的氣候,讓無數剛栽下的樹苗,終究熬不過漫長而寒冷的高原冬天。
可偏偏,在我們拉薩支隊考學戰士居住的“老云房”窗外,幾株蘋果樹倔強地扎根、生長,挺立成一道別樣的風景。那從不是天生天養的樹,是老班長帶著一批又一批戰友,從山腳下一筐一筐背來沃土,一點點填平貧瘠的坑穴;是寒冬里,大家用舊棉絮、草席層層裹住樹干,像呵護襁褓中的嬰兒般細心照料;是訓練間隙,戰友們輪流提著水桶,一趟趟往返,用汗水澆灌出的生機。
在雪域高原,種下的從不止是樹苗,更是一份生生不息的信念。那幾株枝干不算粗壯、卻始終向陽挺立的蘋果樹,成了我們這群備考戰士心中的“英雄樹”。它們能在這片看似毫無生機的土地上頑強存活,便讓我們堅信,再艱難的境遇里,希望也能扎根土壤,破土發芽,向陽生長。
二、青澀果實與青春備考
那年,我有幸被推薦到支隊參加預考,借住在管倉庫的老鄉戰友的小平房里。推開那扇斑駁的舊木窗,那幾株蘋果樹便映入眼簾,枝枝葉葉,伴著清風,成了我備考時光里最溫柔的陪伴。
時值初夏,枝頭悄悄綴滿了青澀的小果子。個頭不大,表皮帶著高原風沙打磨出的粗糲,還暈著一抹淡淡的“高原紅”,那是風沙與陽光留下的獨特印記。它們和如今超市里圓潤飽滿、香甜細膩的蘋果截然不同,瘦小、青澀,帶著未經雕琢的質樸,卻渾身上下都透著一股不服輸的生命力。
備考的日子,枯燥又沉重。白天要完成嚴苛的日常軍事訓練,剩下的所有時間,都撲在了初中、高中的課本上。物理公式、化學方程式、文言文注釋……在海拔三千多米的高原,就連動腦思考,都要比平地多費幾分力氣。每當學得頭腦發脹、眼皮沉重,快要被疲憊壓垮的時候,我總會抬頭望向窗外,看著那一顆顆掛在枝頭的青蘋果。
它們日復一日,慢慢汲取陽光雨露,從指尖大小,長到核桃模樣,再漸漸鼓成拳頭般的模樣。靜靜看著它們緩慢卻堅定地成長,心底便會生出一股莫名的踏實。在這片連草木都難以存活的高原上,我們這群懷揣夢想的年輕戰士,不就和這些青蘋果一模一樣嗎?在艱難的境遇里,不抱怨、不退縮,執著地扎根、努力地成長,只為奔赴心中的期許。
![]()
三、酸澀之后,終有回甘
終于等到一個休息日的午后,老鄉戰友一臉神秘地推門進來,掌心緊緊攥著兩顆剛摘下的青蘋果。“果子熟了,摘了兩個,咱們嘗嘗鮮。”
我接過蘋果,放在手心輕輕掂了掂,沉甸甸的,滿是生長的力量。輕輕咬下一口,濃烈的酸澀瞬間直沖味蕾,酸得人下意識瞇起雙眼,眉頭微蹙。可緊接著,清脆的果肉在齒間碎裂,清冽甘甜的汁水慢慢溢滿口腔,細細咀嚼后,那股尖銳的酸澀漸漸褪去,絲絲縷縷的清甜在舌尖蔓延,綿長而純粹。
那獨特的滋味,從舌尖刻進心底,時隔多年,依舊清晰如初。
這滋味,像極了我們滾燙的軍旅青春。初入軍營,是新兵入伍的酸澀,訓練艱苦嚴苛,思鄉之情夜夜縈繞心頭;備戰考學,是拼搏奮斗的苦澀,挑燈夜讀不知疲倦,肩上的壓力如山。可正是在這些單調、清苦的日子里,我們磨掉了稚氣,學會了堅持,懂得了擔當,收獲了戰友之間同甘共苦、毫無保留的深厚情誼。當我以全總隊第一的成績考入西安武警工程學院,一同備考的戰友也如愿考上成都指揮學校,踏上人生新征程的那一刻,過往所有的心酸與苦澀,全都化作了人生里厚重、綿長的回甘。
至今記得,那些在蘋果樹下的時光,我陪著初中學歷的戰友一起補習。從最基礎的一元一次方程,到復雜的幾何證明,再到繁雜的歷史年份知識點,他學得格外吃力,卻從未有過一絲放棄的念頭。多年后我們重逢,他感慨道:“那時候在蘋果樹下做題、苦讀的日子,是我這輩子最清醒、最有勁頭的時光。”那棵蘋果樹,見證了我們的拼搏,也見證了彼此的成長與蛻變。
四、此去經年,蘋果長在心里
離開拉薩已是數十載,后來逛超市,總能看見貨架上擺滿琳瑯滿目的蘋果,紅富士、嘎啦果、糖心蘋果……個個色澤鮮艷、飽滿誘人,甜得純粹直接。
可我總會不由自主地想起,拉薩支隊那幾棵樹上的青蘋果。它們不夠好看,不夠甜膩,甚至酸澀得讓人皺眉,可它們陪伴著我們,走過了人生中最熱血、最純粹、最拼搏的青春年華。它們扎根在高原的狂風里,也深深扎根進我們的軍旅記憶,從未褪色。
如今,歲月流轉,營區早已改造一新,那幾棵蘋果樹或許早已不在原地。可每當《青蘋果樂園》的旋律響起,我的眼前總會浮現出1985年拉薩的那個夏天:那扇斑駁的舊木窗,那棵枝繁葉茂、掛滿青果的蘋果樹,還有樹下那個啃著酸蘋果、埋頭演算的年輕身影。
那從不是一棵普通的果樹,那是一代人在高原荒蕪里,親手種下的希望;那也從不是一顆普通的青蘋果,那是一段熱血青春,在艱難與苦澀中,慢慢釀成的清甜。
我們終究告別了那片雪域高原,走向了天南海北,奔赴了更遠的遠方。但我深知,有些記憶、有些信念,永遠留在了那片高原上。就像那棵青蘋果樹,它或許不再生長在拉薩的土地上,卻從此扎根在我的心底,歲歲常青。
每當往后的日子過得太過順遂平淡,我總會閉上眼,細細回味那顆青蘋果的滋味:酸澀、清脆,而后回甘綿長。那是我再也回不去的熱血青春,也是我一生都珍藏在心、永遠走不出的青春樂園。
![]()
(注:本文插圖均來自網絡)
作者簡介:
許智:筆名浪琴,四川省樂山市人,已退休,曾在西藏武警總隊司令部辦公室和通信處工作,畢業于西安武警技術學院光電系(現武警工程大學),轉業后到華西醫科大學學習口腔醫學,現為口腔主治醫師。熱愛散文寫作,喜以文字記歲月、敘鄉情、憶故人,作品多聚焦人生感悟、故土情懷與人間溫情,文風質樸沉靜,于日常煙火中書寫真情。
![]()
作者:許智
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.