孫驍驍:一碗豌雜面,半生煙火安
文||周玲玲
![]()
AUTUMN TOURISM
那碗面端上來的時(shí)候,熱氣便蒙了我的眼鏡片。透過白蒙蒙的水汽,我只看見對面坐著的那個(gè)人,正低著頭,用筷子輕輕攪動著碗里的面條。她穿著一件條紋的衛(wèi)衣,頭發(fā)松松地披在肩上,很隨意,也很干凈。我們是在重慶這條不知名的老巷子里,一家連招牌都懶得擦亮的小面館。旁邊是斑駁的磚墻,墻角有青苔,濕漉漉的,想來是前兩日剛下過雨。店老板是個(gè)五十來歲的婦人,圍裙上沾著油點(diǎn)子,卻笑得格外熱絡(luò),也不問我們是誰,只操著濃重的重慶口音問:“重辣,還是微辣?”
“微辣,她吃不得太辣。”坐在我對面的男子抬起頭,替她答道,語氣平常得像是在說今天天氣不錯(cuò)。
這男子穿著深色的T恤,戴著一頂洗得發(fā)白的棒球帽,帽檐壓得很低。若不是那聲音有些耳熟,我斷然不會認(rèn)出這便是熒幕上任重。而他旁邊那位,自然就是孫驍驍了。我素來不是那等追著明星要簽名的人,只是覺得這畫面實(shí)在好看。不是那種精心打扮、搔首弄姿的好看,而是一種洗盡鉛華、回歸本真的自然。重慶的四月,天氣已經(jīng)有些熱了,巷子里穿堂風(fēng)吹過,把她的發(fā)絲吹到臉頰上,她也不惱,只是用手輕輕別到耳后,露出一截白凈的脖頸。
![]()
我不禁想起許多年前在畫報(bào)上見過的孫驍驍。那時(shí)候的她,穿著華麗的禮服,站在聚光燈下,笑是甜的,眼神卻是飄的,像一只被眾人追捧的蝴蝶,不知該在哪朵花上停歇。關(guān)于她的傳聞,我是聽過的。說她是誰的“白月光”,說誰為她從澳門塔上縱身一躍,說她的情史復(fù)雜得像一出怎么也唱不完的戲文。那些年,她的名字總和“緋聞”、“爭議”這些字眼糾纏在一起,濃得化不開。可此刻,她就坐在我對面,安靜地吃著一碗七塊錢的豌雜面,神色淡然,仿佛外界的那些風(fēng)風(fēng)雨雨,都與她無關(guān)了。
“你知道嗎,豌雜面講究的是‘干溜’。”任重忽然開口,像是自言自語,又像是在給旁邊的她上課,“料要巴在面上,每一根都要拌得勻凈。”
孫驍驍白了他一眼,那眼神里有嗔怪,更多的是笑意:“就你懂得多。”說著,她把自己碗里的雜醬撥了一些到他碗里,說:“我吃不完。”
這個(gè)動作極其自然,自然得讓我微微一怔。這得是多熟悉的人,才能做出這般不假思索的分享?我忽然想起朱自清先生筆下的冬天,他和孩子在一起,吃著白水煮豆腐,那種“無論怎么冷,大風(fēng)大雪,想到這些,心上總是溫暖的”感覺。眼前的這一幕,不正是如此么?什么山珍海味,什么米其林餐廳,都不及這深巷里一碗分著吃的面來得妥帖。
![]()
我百度過孫驍驍?shù)馁Y料。重慶人,八五后,畢業(yè)于中國傳媒大學(xué),正經(jīng)的科班出身。在湖南衛(wèi)視那幾年,也是風(fēng)光無限的主持小花。可后來,戲約少了,新聞卻多了。有人說她是“人間清醒”,也有人說她是“高端玩家”。我無意去評判這些真真假假,我只相信此刻我眼睛里看到的。一個(gè)被安穩(wěn)生活滋養(yǎng)著的普通女人,眼角有細(xì)紋,笑起來卻有光。
任重是北京人,據(jù)說為了她,把家安在了重慶。一個(gè)北方漢子,硬是學(xué)會了在山城的爬坡上坎中穿梭,學(xué)會了吃特辣火鍋,學(xué)會了一口帶著椒鹽味的重慶話。這讓我想起古籍里說的“南橘北枳”,可任重這棵北方的樹,硬是在南方的霧氣里扎下了根,還長得郁郁蔥蔥。
他們時(shí)不時(shí)在社交平臺發(fā)些日常,不長,一兩分鐘。鏡頭里沒有豪宅,沒有跑車,只有尋常的街景,和那一碗永遠(yuǎn)吃不夠的面。最新的一條,是孫驍驍生日。任重沒送什么鴿子蛋鉆戒,也沒包什么海島別墅,而是錄了一段在面館的視頻。他笑著說:“送完姑娘上學(xué),媳婦非說要吃手工刀削面,立馬調(diào)頭就來。”畫面里,他夾起一筷子面遞過去,孫驍驍?shù)皖^去接,鏡頭晃了一下,沒剪掉。這種不刻意剪輯的粗糙感,反而透著一股子真誠。他在視頻里對著她賣萌撒嬌,換來一句“太惡心了”的嗔怪。
![]()
這“惡心”二字,聽在我的耳朵里,卻比任何甜言蜜語都動人。
想那鄭愷當(dāng)年,從233米的澳門塔縱身躍下,那是何等的驚心動魄,是何等的浪漫壯舉。可那更像是一場盛大的表演,看客們驚呼、感動,可當(dāng)事人呢?或許只覺得風(fēng)太大,吹得臉疼。那是一種荷爾蒙催生的激情,像夏天的雷陣雨,來得猛,去得也快。而任重給的,卻是這碗里實(shí)實(shí)在在的煙火氣。他不用跳塔,他只需要在她說想吃面的時(shí)候,不僅不責(zé)怪她麻煩,反而興致勃勃地陪她去,這就夠了。
這便是生活的哲學(xué)了。年輕的時(shí)候,誰不想要那種轟轟烈烈、恨不得昭告天下的愛情?要九百九十九朵玫瑰,要無人機(jī)表演,要在所有人的注視下大聲說愛。可到了某個(gè)年紀(jì),你會發(fā)現(xiàn),愛情最好的樣子,其實(shí)是“不累”。你可以素顏見他,你可以穿著睡衣和他逛超市,你可以把吃不完的飯理直氣壯地?fù)芙o他。在這段關(guān)系里,你不必端著,不必演著,你只是你自己。
孫驍驍現(xiàn)在的狀態(tài),就是一種徹底的“松弛”。她被偶遇的照片里,永遠(yuǎn)是簡單的衛(wèi)衣、短褲,腳踩一雙小白鞋,有時(shí)候甚至素顏,頭發(fā)也只是隨意一扎。她挽著任重的胳膊,身體微微向他傾斜,那是一種無意識的依賴。她的世界里,似乎不再需要精致的妝容和華服來撐場面,只需要身邊有這個(gè)人的體溫。
![]()
我常想,什么是“救贖”?鄭愷當(dāng)年愛而不得,如今也有了苗苗,兒女雙全,也是美滿。但這并不意味著孫驍驍欠誰一個(gè)解釋。她只是在人生的不同階段,遇到了不同的人,也活成了不同的樣子。若非要說是“救贖”,那任重救贖的,或許不是孫驍驍,而是“愛情”這個(gè)詞本身。他讓人們看到,原來即使是滿身爭議的人,也可以擁有一份安靜到不被狗仔打擾的感情;原來所謂的“渣”或“茶”,在真正的包容和愛意面前,是可以被軟化、被撫平的。
張愛玲說:“于千萬人之中遇見你所要遇見的人,于千萬年之中,時(shí)間的無涯的荒野里,沒有早一步,也沒有晚一步,剛巧趕上了。”孫驍驍和任重,大概就是這種“剛巧”。在他面前,她不必做那個(gè)“眾星捧月”的公主,她只是一個(gè)會因?yàn)橐煌朊娑鴿M足的媳婦;在她面前,他不必做那個(gè)“演技派”的男星,他只是一個(gè)怕老婆、愛遛彎的“耙耳朵”。
面快吃完了,碗底還剩些醬。任重很自然地端起她的碗,用筷子扒拉干凈,連那一點(diǎn)湯底都喝盡了。孫驍驍遞過一張紙巾,他接過,胡亂在嘴上抹了一把,然后兩人起身,并肩往外走。
![]()
巷口的光線照進(jìn)來,把他們的影子拉得很長,交疊在一起,像一個(gè)不太規(guī)整的“人”字,相互支撐,才能站立。
我目送著他們消失在街角的拐彎處,那里有一棵黃桷樹,樹冠很大,遮住了半邊天。耳邊傳來任重模糊的聲音:“晚上想吃啥子?”孫驍驍懶懶地答:“隨便。”這兩個(gè)字,曾是戀愛中最讓人頭疼的回答。但此刻,我卻聽出了另一層意思。隨便,是因?yàn)橹灰湍阋黄穑允裁炊伎梢浴?/strong>
我低頭看了看自己面前那碗已經(jīng)涼透的面,忽然覺得,這碗面比任何山珍海味都有滋味。因?yàn)樗锩妫幸环N叫做“歲月靜好”的調(diào)料。繁華落盡,與君老。這大概就是孫驍驍找到的,最好的歸宿。不是嫁給了豪門,也不是嫁給了頂流,而是嫁給了那個(gè)愿意陪她在街頭吃面、且吃得極香的人。
![]()
點(diǎn)個(gè)贊與紅心,與朋友們共勉。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.