5月的北京,首鋼園冷卻塔下的籃球場里,一個瘦小的身影從側翼沖了出來。
她先是運球過人,隨后起跳出手,籃球在空中劃出一道弧線,穩穩落進籃筐。場邊安靜了一秒,隨即爆發出掌聲和歡呼。
![]()
投進這一球的,是來自貴州畢節綠塘鄉長巖小學的11歲女孩譚欣怡。
她穿著略顯寬大的紅色球衣,額頭都是汗,進球后只笑了一下,很快又轉身投入下一回合。
場邊,她的老師付幽蘭開心地笑著,手掌拍得通紅。
很長一段時間里,譚欣怡和長巖小學的孩子們并不知道,籃球場上那條彎彎的線叫“三分線”。
在貴州那片高山上,她們的籃球夢想,是從一片泥地開始的。
1
12位女老師和一塊球場
在長巖小學,球場不是“建”出來的,更像是一點點“挖”出來的。
2021年,付幽蘭第一次來到長巖小學時,有些愣住了。
學校在貴州畢節大方縣最偏遠的高寒山區。兩層白色教學樓已經有些斑駁,操場上堆著碎石和泥土。一下雨,整個校園像泡在泥里,老師們都備著膠鞋,褲腿總沾著洗不掉的黃泥。
![]()
她原本是語文老師,但在這里,老師沒有“學科”之分。那時學校只有9位女老師,要帶200多個學生。她除了教語文,還要教音樂、體育。
剛到學校的第一個學期,因為雨天太多,付幽蘭只上了兩三節體育課,內容也很簡單:跑步、跳繩、廣播體操。下課之后,孩子們玩石子、抽陀螺、拍紙片,很少有人真正接觸過籃球。
46歲的袁艷更早來到這里。她本是數學老師,也教科學、音樂、體育,一周最多要上25節課。她一直覺得,孩子們缺的不只是課本,也缺一塊能跑起來的地方。
2022年,袁艷擔任校長后,做的第一件事就是修球場。
那年國慶期間,她和家長們把操場上的石頭一塊塊搬走,周圍擋著場地的樹枝鋸掉,再墊石頭、抹水泥,把地面一點點硬化。
后來,她們又想辦法找來兩個籃球架,買了幾個籃球。籃筐有些舊,底座灌著沙土,打球時仍會晃動,但孩子們已經開始圍著它跑來跑去。
![]()
問題隨之而來,有了球場,卻沒人真正懂籃球。
球場是老師們自己拿油漆畫的,因為畫不出標準的半圓弧度,最后用一根筆直的橫線代替了三分線。
袁艷沒打過籃球,只能看視頻,再教孩子“怎么投籃”。孩子們也不懂,有的穿著皮鞋打,規則也不明白,經常一個人帶著球跑全場。
那時候,付幽蘭對“三步上籃”的理解就是“走三步投籃”。“以前我們真以為三步上籃就是能走三步,還讓學生們去搶。”她笑起來。
付幽蘭開始“偷學”籃球。每次送兒子去籃球訓練班,她就站在旁邊看教練怎么教,記下來,再回學校教給孩子們。
孩子們對籃球的熱情超過了所有人的預期,課間一到,就往球場跑。曾經語文只考10分、總坐在教室最后一排的譚欣怡,在球場上找到了自信。
付幽蘭發現她跑得快,就鼓勵她練跑步、打籃球。去年,這個不愛說話的女孩拿了全縣800米跑步一等獎,還打破了紀錄。
2024年,第一次帶隊去鄉里比賽時,她們幾乎什么都不會。別的學校老師在場邊喊“擋拆”“跑位”,她們最常喊的是:“搶!快搶!”
孩子們不斷犯規,輸了比賽后,幾個女老師圍在一起復盤。她們知道,孩子們喜歡籃球,可自己能教的東西太少了。
2
黃土地上的籃球隊
兩千公里外的甘肅慶陽毛井鎮中心小學,籃球是另一種樣子。
這里籃球氛圍很濃,打籃球像莊稼一樣,是在黃土里長出來的。很多村子都有自己的籃球隊。
42歲的黃濤從小就在這樣的環境里長大。“以前沒電視、沒手機,莊稼種完了,大家晚上就打籃球。”他說。
2008年他開始當老師,本職是數學老師,但一直喜歡籃球。
最開始,學校操場是黃土場地,坑坑洼洼,籃球架只是個木架子,球框是用鐵管焊上的,后來老師們拉來紅磚,一點點鋪起球場。
![]()
2014年,黃濤在學校組建了籃球社團,教孩子們練基礎動作,運球、投籃、傳球。每周兩節社團課,因為報名的人太多,還得限制人數。
但學校里沒有專業的籃球老師,也沒有真正意義上的籃球隊。2023年,黃濤和校長找到了張丁。
34歲的張丁大學就是籃球專業,也打過專業比賽。剛來的第一堂課,孩子們格外興奮,因為終于來了一個會教籃球的老師。
![]()
但真正訓練起來,問題很多。三四十個孩子水平參差不齊,一打實戰就抱成一團追球。張丁只能吹著哨子,一遍遍喊:“拉開空間!別全擠在一起!”慢慢地,孩子們開始懂得配合。
2024年“六一”,學校第一次正式辦全場籃球賽。全校幾百個孩子圍在場邊看,家長、鎮干部也來了。
那場比賽后,籃球成了學校的大事。孩子們練得也刻苦。
冬天下雪,孩子們會自己拿掃帚去掃球場。
夏天中午,塑膠場地燙得發白,一群男孩還是光著膀子打球。“有時候課間打籃球,連上廁所都忘了。”黃濤說。
黃濤記得一個叫楊皓榮的五年級男孩,每天晚上他做完作業就在窗口守著鎮上體育館,等燈一亮就沖進去練球,家長也很支持。
![]()
11歲的劉育睿也是籃球隊的一員。四歲那年,他在鎮上的廣場看見有人打籃球,從此喜歡上籃球。父母都是鄉村教師,平時工作忙,卻很支持他的興趣。他們買來一個兒童籃球,又在院墻上固定了一個鐵圈,當作籃筐,每天訓練。
孩子們在球場上奔跑,開始認真想象有一天能穿上國家隊的球衣。但黃濤心里始終揣著一個困惑:如何才能帶他們走得更遠?
3
一塊球場,一種可能
實際上,這兩所小學面臨的困境,并不是例外。
在很多鄉村學校,沒有專業體育老師。語文老師帶操,數學老師帶球,大家靠經驗、靠短視頻、靠臨時摸索,才把體育課撐起來。
孩子們喜歡運動,卻未必有場地;有了場地,也未必有人教。
過去一年,一些變化開始出現。
2025年5月,無畏契約國服首次推出長線公益項目“回響計劃”,與騰訊成長守護、壹基金共同發起“天生無畏?筑夢球場”公益計劃。
項目啟動以來,持續推進多功能運動場建設、體育教育全面升級及運動器材精準支持,同時持續開展公益籃球訓練營活動,為欠發達地區的師生提供籃球教育培訓。
截至2026年4月,項目已在全國12個省(自治區)24個縣(市、區)建成42座安全的多功能籃球場,捐贈運動器材超過1.8萬件,培訓體育教師75名,31,255名少年受益。
![]()
2026年5月3日至5日,由無畏契約、騰訊成長守護與壹基金聯合發起“無畏契約電競籃球派對”,六位人氣街球嘉賓與來自貴州大方縣長巖小學、甘肅環縣毛井鎮中心小學的8名鄉村少年組成搭檔,展開團隊賽,還邀請6名NBA教練團隊為來自全國11個省(自治區)的58名鄉村體育教師提供系統、深入的籃球教學指導。
對很多鄉村老師來說,這些培訓甚至比硬件更重要。
因為他們終于知道,原來籃球不僅是“跑起來”和“把球投進去”。
他們開始學會怎么熱身、怎么跑位、怎么保護孩子不受傷,也開始真正理解團隊配合和比賽規則。
袁艷參加了兩次培訓營。她記得第一次上課時,因為沒球感,滿場跑著撿球。而這一次,她已經能和隊友配合傳球,讓球穩穩地落在手心。
![]()
黃濤第一次知道防守手勢不是雙手打開,而是另一只在下方準備斷球。他用手機錄下教練講的內容,準備帶回去給學生看。他說,很多家長和孩子都很期待他們這次的學習,“希望我們回去能教點新東西”。
![]()
來自塞爾維亞的NBA教練Zlatan Raki?擔任此次訓練營教練。在兩天的培訓過程中,他看到老師們迫切學習的模樣:“籃球帶給我很多美好,我也看到許多學生通過打籃球看到了更廣闊的世界,我想這也是老師們為之努力的原因。”
![]()
對于這群鄉村老師來說,帶回去的不只是戰術和動作,更是一種新的可能。
去年9月,長巖小學的新球場正式投入使用。付幽蘭記得那天,孩子們高興得在地上打滾,拍了很多照片,越來越多的學生開始走進球場。
![]()
12歲女孩陳清柯以前覺得,籃球是男孩子玩的。新球場出現后,她第一次真正開始練球。從傳球總失誤,到學會卡位、搶籃板,如今已是班級主力前鋒。
“以前覺得女生打球很奇怪。”她說,“現在我想告訴別人,別怕,大膽上。”
付幽蘭明白,這句話的意義不只在籃球場上。她見過太多女孩早早輟學,過早進入另一種人生。她自己也曾因家里困難中斷學業,后來靠家人支持才重新讀書。
所以她總想把孩子們往前推一把。“我們做不了多大的事,”她說,“就是想告訴她們,眼界寬一點。只要努力,你想去哪,就能去哪。”
如今的長巖小學,教室后面堆滿了籃球。即使下雨天,孩子們照樣在球場上跑;而在甘肅毛井鎮中心小學,孩子們在新球場上安心訓練,不再擔心摔倒受傷,期待著去更大的地方比賽。
這些變化看起來細小,卻一直在發生。
在那些被大山與黃土環繞的地方,孩子們有了新的愛好,也有了新的夢想,開始知道原來世界很大。
而那些曾經不會打籃球的鄉村老師們,還在一點一點學著,把這條通往更遠地方的路,繼續鋪下去。
![]()
![]()
關于無畏契約回響計劃
2025年無畏契約國服首次推出公益行動“回響計劃”,計劃周期性在游戲內推出公益禮包,將禮包售賣的部分收益用于公益項目捐贈。
2025年,“回響計劃”聯合騰訊成長守護平臺、壹基金,發起“天生無畏·筑夢球場”公益項目的活動。為欠發達地區捐贈籃球場、體育器材,以及開展籃球教育培訓,守護欠發達地區青少年的競技精神與運動夢想。
![]()
壹基金以“盡我所能、人人公益”為愿景,專注于災害救助、兒童關懷與發展、公益支持與創新三大領域,是5A級社會組織,連續十四年保持信息公開透明度滿分。感謝壹家人支持,歡迎壹家人監督。
![]()
點個“在看”,壹起支持
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.