丑東西，又在給女明星做局

受害者又多一個。這次是童瑤。
穿著Miu Miu新款登上芭莎大片，評論區(qū)沒出現(xiàn)預(yù)想中的“松弛感”“高級得毫不費力”。先等來一句：“顧佳怎么干上保潔了？”粉色洗碗手套、藍(lán)色碎花圍裙這已經(jīng)不是Miu Miu第一次把女明星襯得“命苦”了。
劉浩存也穿過“圍裙”，全靠臉在撐/《嘉人》曾經(jīng)的千金必買，如今走向貴丑之巔。誰穿誰知道，誰拍誰被笑。“不兒，它到底為啥這么整女明星們啊？”前不久刷到趙今麥這組圖，網(wǎng)友集體懷疑自己錯過了什么前情提要：“是有仇，還是被做局了？”手袋全球活動配置，將在全球多地投放地廣，由傳奇攝影師 Steven Meisel 掌鏡。本是一場該很難輸?shù)暮献鳌?br/>成片一出，讓人眼前一黑又一黑：“連仇人看到也釋懷了。”面黃肌瘦、目光呆滯，表情似乎介于“剛下夜班”和“餓了很多天”之間。粉絲夸夸：“時尚就是突出品牌，弱化人物，這是突破自身的一次超強(qiáng)演繹！”《VOGUE》力贊：“構(gòu)筑了一個克制且極具構(gòu)圖美感的世界，”圖源：小紅書@VOGU服飾與美容然而抵不住評論區(qū)的路人大軍：“我要是趙今麥我就告你們！”
趙今麥明明有一種內(nèi)娛很稀缺的清爽感，作為品牌大使，卻屢屢“工傷”——“她最丑的照片都是Miu Miu出的。”不只是趙今麥，Miu Miu的“女明星受害者圖鑒”能有厚厚一摞。劉浩存那組圖，仿佛偷包小賊突然被閃光燈嚇蒙了。李庚希，褲子的襠像是拖了二里地，玩得就是西海岸。小花們?nèi)粘Ｐ麄鞫际庆`動美麗，一遇到全球企劃大場面，卻丑得離奇。很多人疑惑：“是不是它針對咱們內(nèi)娛女明星？”
日常宣傳圖其實，韓國人、歐美人也難逃Miu Miu的魔爪。張元英，遇上棕得發(fā)亮的皮革、貼在身體上的硬挺輪廓，加上略帶昆蟲感的光澤……社長說話難聽就先不說了。網(wǎng)友封為“蟑螂衣”女團(tuán)成員Minnie這套，單拎出來都很學(xué)院復(fù)古風(fēng)。
放在一起，再加上苦得要命的妝造——“這到底是誰啊？”
林允兒的濕發(fā)造型莫名油膩，臉、身材、氣質(zhì)一鍵歸零。艾瑪·柯林，本來就很適合怪衣服、怪角色的人。穿上圍裙，海外網(wǎng)友都說，“把她弄得不好看簡直是一種犯罪”。

圖源：《英雄的一百夜》倫敦電影節(jié)首映禮

超絕大女主桑德拉·惠勒，撞型高啟強(qiáng)，像是剛殺完魚。
穿上衣服之前，還是女明星；上之后，就好像各自擁有了一份非常具體的人生困境也撞衫《國產(chǎn)凌凌漆》豬肉佬Miu Miu平等地 “陷害”每一個人。不過，早幾年的它，可還是“高智千金”的代名詞。怎么突然變了？之前，大眾對它的認(rèn)知是：“奢侈品里難得的好看的。”
最出圈，2022春夏的那套低腰短裙。

Vogue Business當(dāng)時就把這條短裙稱為近幾季傳播最廣的病毒式單品之一，它不僅被大量名人穿著，還頻繁登上雜志封面，幾乎成了那一階段Miu Miu最醒目的視覺符號/圖源：Miu Miu 2022春夏系列

好看是一方面，在國內(nèi)爆火，也正好撞上了那幾年社交媒體中的集體幻想。彼時，打工人迷上拉夫勞倫，江浙滬獨生女成為流量密碼，白女韓女標(biāo)簽帶貨、老錢靜奢輪流崛起關(guān)聯(lián)搜索詞/小紅書大家迷戀的不是傳統(tǒng)意義上的“富”，而是一種更輕巧的階層想象，落到Miu Miu上——大Logo太俗氣，珠光寶氣太顯老。真正有魅力的是不好好穿校服的千金：從小修習(xí)網(wǎng)球和古典樂，會讀書也會花錢，連叛逆都叛得很優(yōu)雅。就像很多人對Miu Miu創(chuàng)始人的印象，Prada家族里受寵的大小姐。著涼套裝/2022春夏大片包包比頂奢便宜，但不保值又彌補(bǔ)了這一點，塑造了任性又隨性的消費心智：“背香奈兒不一定是真富婆，背Miu Miu一定是真千金”網(wǎng)友：“MiuMiu，富家千金的名創(chuàng)優(yōu)品”/圖源：淘寶旗艦店這套敘事讓Miu Miu被全球平臺算法高度簡化，壓縮成“富家女、可復(fù)制”的短標(biāo)簽，在互聯(lián)網(wǎng)上病毒式傳播起來。那段時間，它紅得像一場經(jīng)濟(jì)神話。2024年，Prada集團(tuán)全年凈收入達(dá)到54億歐元，同比增長17%；其中Miu Miu零售銷售同比增長93%，在整個奢侈品行業(yè)疲軟周期里，它是少數(shù)還能逆風(fēng)增長的品牌。很多人一度認(rèn)為，它很快就要沖進(jìn)“20億歐元俱樂部”圖：/芭莎大片演繹Miu MIU的俏皮感但大家熟悉的“高智千金”，不是Miu Miu的全部。可以說，Miu Miu主打的是叛逆；
甚至是“丑”。在90年代中期，時尚圈的女性想象大多是夸張華麗、性感成熟的。它的第一場秀，處在“女人味”和“未完成”之間，保留了稚氣和別扭，和當(dāng)時流行的極繁主義拉開了距離，被評價為太輕浮。Miu Miu 1995首秀，像是在試穿衣服，也是在試穿身份/圖源：Vogue Runway2011度假系列，內(nèi)衣式輪廓、緞面、霓虹色、蘋果和愛心印花。既像少女衣櫥，又像老派夜生活。

Miu Miu 2011 度假系列/圖源：Vogue Runway

2017秋冬大秀，把“俗艷”感拉滿。整個秀場被薰衣草色的假皮草覆蓋，粉彩毛絨帽子、假皮草外套、亮晶晶的首飾……與老錢、靜奢絲毫不沾邊。

Miu Miu 2017秋冬大秀/圖源：Vogue Runway

在Vogue首秀檔案中，創(chuàng)始人Miuccia Prada有過一句很關(guān)鍵的表述：“Miu Miu is all about bad taste。（Miu Miu是壞品味的集合）后來，她更是直言，“最想攻擊的是美麗和性感的觀念”

2021 春夏時裝秀 運動主題 球鞋配高跟

她所迷戀的“別扭感”，被時尚圈翻譯成很多詞：ugly chic、off-kilter、wrongness——丑時髦、歪品味、錯位感。

Miu Miu 大秀/圖源：Vogue Runway

所以，把女明星“拍丑”，還真是故意的。
Miu Miu青睞糞便色的棕，渾濁的綠，迷幻的紫……

Miu Miu 2020早秋系列

官網(wǎng)圖，總是低機(jī)位加上怪角度，把人拍成一比一身材。
宣傳圖衣服比例“不完全正確”，短上衣配低腰，寬大外套配窄裙，視覺重心被打亂。還有表情。傳統(tǒng)大片里的冷臉，冷得有氣勢；
但Miu Miu鏡頭里的冷臉，困惑無語沒精神。旗艦店圖就這么一直挑釁所有人。2026春夏，Miu Miu把歷史上和家務(wù)、工廠等女性勞動相關(guān)的服裝，搬上了奢侈品秀場。這幾乎是爭議最集中的一次。
Miu Miu 2026春夏大秀Miuccia說，時尚總是在談魅力和有錢人，但也必須承認(rèn)生活很艱難。這次不做“宮廷瑪麗皇后”，而做女性工人的圍裙——圍裙包含了女性從工廠到家庭的艱難生活，希望用時裝讓勞動女性的形象“被看見”。

秀場緊隨概念，被布置得像工廠食堂，空氣里甚至有淡淡的清潔劑氣味/Miu Miu 2026春夏大秀玩概念上，是Miu Miu很擅長的事。譬如22春夏最出圈的低腰短裙，本質(zhì)上也是制服破壞——年輕人重新回到公共生活里，但不再接受上一代的著裝規(guī)則，于是Miuccia Prada把制服“剪短、磨邊、裁到幾乎所剩無幾”。可問題是，不是任何概念都可以絲滑進(jìn)入奢侈品的話語系統(tǒng)。一條屬于勞動語境的圍裙，被絲綢、蕾絲、皮革和鑲鉆重新包裝之后，被解釋成“勞動女性被看見”。但當(dāng)它以十幾萬元的價格出現(xiàn)，人們也完全可以反問：這到底是在看見勞動，還是在消費勞動？熱搜詞條一樁樁一件件，在爆紅之幾年后，幾乎要敗光好感度。Miu Miu的時尚解釋權(quán)，突然失靈了。不只Miu Miu，這幾年“時尚”二字越來越?jīng)]有說服力：預(yù)算頂級、明星頂流、概念足夠新銳，可觀眾看完秀的第一反應(yīng)，往往不是“太震撼了”，而是：“這真的好看嗎？”Chanel新一季的春夏大秀。有人夸它高級配色，但社長只想說：有請紅鯉魚與綠鯉魚。

圖源：Chanel 2026春夏大秀

低腰線設(shè)計，名義上是解放女性身體，可把腰帶系到大腿上，到底解放了哪里？
最典型的還是那雙無底鞋。時尚話術(shù)當(dāng)然可以在天上講身體哲學(xué)，說它是在拆解鞋履結(jié)構(gòu)，認(rèn)真談?wù)劇吧眢w和地面的關(guān)系”。
香奈兒秀場新品解決了穿鞋沒法光腳的難題”但評論區(qū)一句就把現(xiàn)實拽了回來：“萬一踩到痰怎么辦？”微博熱搜Loewe的半透明鞋，官方解釋異曲同工，號稱“看見身體”，是一場關(guān)于線條、形狀、自然與設(shè)計物之間張力的實驗。陳都靈身穿透明鞋看秀但網(wǎng)友給予了最樸素的思考：存在的意義是為啥？圖源：小紅書最近的Miu Miu吸引了火力，但有沒有人能管管，LOEWE對陳都靈美麗的臉蛋做了什么？Balenciaga就更不用說，它早就把“丑東西也能變奢侈品”這套玩到極致。還有Prada2026時尚大片，百分百撞臉《神雕俠侶》；GUCCI新品氣墊，讓人幻視奶奶人手一份的萬紫千紅。旗艦店圖片“時尚單品”越來越別扭怪異，甚至頗有點“黑紅”的傾向。雜志大片更尷尬。過去，大刊負(fù)責(zé)制造時尚神話。現(xiàn)在，讓人暫時將眼睛閉了起來。也是很有信念感了去年，高葉被雜志當(dāng)卡戴珊整，還歷歷在目。合照企劃更容易翻車。幾個公認(rèn)的大美女站在一起，本該是顏值盛宴，結(jié)果成片像誤入浪姐成團(tuán)夜。如今，仿佛缺一種在講故事、談概念的同時，讓人心甘情愿說“好看”的能力。這倒也不能完全歸咎于審美降級。其實，時尚從來不是單純關(guān)于“美”，甚至不負(fù)責(zé)生產(chǎn)“美”，其更多是關(guān)于話語權(quán)的爭奪，是一種俯視眾生的心理游戲。《穿Prada的女王》第一部中安妮海瑟薇變裝秀有時，它呈現(xiàn)觀念的突破。20世紀(jì)早期，女性時裝還被束腰、硬挺胸衣和繁復(fù)裝飾所規(guī)訓(xùn)，Chanel卻把原本用于男士內(nèi)衣、運動服的針織面料帶進(jìn)女性衣櫥。它用松弛廓形和男裝靈感，讓女人更舒服地走路、工作、運動，而不是只負(fù)責(zé)被觀看。

左圖1、2: 20世紀(jì)初的女式束腰、胸衣 / 圖源：大都會博物館官網(wǎng)

右圖：Chanel 1916年針織水手領(lǐng)襯衫 / 圖源：V&A

但有，它體現(xiàn)為另一種不容置疑。很多人第一次知道“趨勢預(yù)測”這件事時，都有點幻滅。原來每年突然流行起來的顏色、廓形、材質(zhì)，背后有機(jī)構(gòu)，有會議，有趨勢報告。“以為時尚潮流像天氣一樣自然發(fā)生，結(jié)果它更像天氣預(yù)報。甚至可以說，是一群人先在會議室里討論出‘明年應(yīng)該下什么雨’。”

國際色彩聯(lián)盟 Intercolor 每年召開兩次色彩大會，各成員國代表共同討論下一季色彩趨勢。/ 圖源：Intercolor官網(wǎng)

這也是《穿Prada的女王》里“藍(lán)色毛衣論”最經(jīng)典的地方。曾經(jīng)，Miranda用一段關(guān)于克萊因藍(lán)毛衣的發(fā)言，把Andy從“我只是隨便穿穿”的普通人，瞬間打回了時尚系統(tǒng)的底層。它殘酷又有魔力，讓觀眾也一起沉浸在華麗的幻夢之中。在第一部中，時尚被拍成了一套完整的權(quán)力系統(tǒng)，Miranda的辦公室、Emily的語速、Andy換裝后的驚艷亮相，一切都讓人相信：時尚確實掌握著某種令人向往、又令人畏懼的秩序
但到了續(xù)作，觀眾的反應(yīng)明顯變了。光是海報就先被審判一輪，像《小時代》續(xù)作——一個本該負(fù)責(zé)制造時尚神話的IP，先在視覺上失去了神話感。而戲里的時尚世界，也不再高高在上。從第一部的時尚造夢，變成了行業(yè)的現(xiàn)實苦情。豆瓣短評時尚“女魔頭”也要面對更現(xiàn)實的問題：當(dāng)雜志不再壟斷審美，當(dāng)平臺可以繞過大刊直接制造爆款，當(dāng)每個路人都能在評論區(qū)給時尚打分——時尚雜志還憑什么繼續(xù)讓人低頭？
這其實很當(dāng)下，切中這幾年變化所在。時尚圈過去賴以運轉(zhuǎn)的那套翻譯機(jī)制，正在失效。2025年，Miu Miu仍然保持35%的零售增長，只是相較前一年的暴漲，已經(jīng)開始回到更真實的區(qū)間。而2026年Q1財報顯示，這一增速已回落到2.4%。
或許，Miu Miu不是一夜之間“變丑”了。而是，現(xiàn)在的人們，已經(jīng)不太愿意無償替時尚圈做理解勞動了。不好看就是不好看。
求求了，千萬別上價值！