戰(zhàn)友修車我只收600，他罵我吃熟，直到4S店開口要兩萬

戰(zhàn)友修車我只收600，他罵我吃熟，直到4S店開口要兩萬

我叫趙鐵柱，在城南開了家修車鋪，鋪面不大，就兩個地溝、一臺舉升機，外加一堆用慣了手的舊工具。干了十二年修理，手上活細，價錢公道，回頭客不少，但真正讓我把這店開下去的，不是那些回頭客，而是一個人——我的戰(zhàn)友，老孫。

老孫大名孫德茂，我跟他同年入伍，同個連隊，上下鋪睡了三年。那年在甘肅戈壁灘上搞演習，他中暑暈倒，我背他跑了三公里去找衛(wèi)生隊，從那以后他逢人就說“鐵柱是我的救命恩人”。其實那算啥救命，當兵的誰沒幫過誰。后來我們都退伍了，他回了安徽老家種地，我來了這座城市修車，十幾年沒怎么聯(lián)系，直到三年前他突然出現在我店門口。

那天我正在車底下拆變速箱，一雙軍靴踩到地溝邊上。我探頭一看，老孫黑了，瘦了，頭發(fā)白了一半，穿著一件洗得發(fā)白的迷彩服，沖我咧嘴笑：“鐵柱，我這車你給瞅瞅。”

他指著一輛破面包車，五菱之光，車齡至少十年，車身銹得跟癩蛤蟆似的，跑起來渾身上下除了喇叭不響哪兒都響。他跑運輸，給人拉貨，一天掙個兩三百，除去油錢剩不下多少。那天我給他修了剎車、換了機油、補了輪胎，折騰了兩個多小時，最后收了他一百五十塊錢。市場價至少三百，他非要給，我說你要給多了咱倆這戰(zhàn)友就沒法當了。

從那天起，老孫就常來了。不光是修車，有時候就是路過，帶兩個饅頭一包咸菜，蹲在我店門口吃，吃完幫我遞扳手。我知道他日子不好過，媳婦在老家種地，兩個孩子在上學，他一個人在外頭跑車，一個月能掙五六千，寄回去四千，自己留一千多，省吃儉用。我有意不收他錢，或者只收個成本價，他每次都給，給完還要說一句“鐵柱你別跟我客氣”。

可就是這個老孫，上個月因為六百塊錢的事，站在我店門口罵了我半個小時。

事情得從頭說起。

去年冬天，老孫跑了趟長途，從臨沂拉了一車板材去鄭州，回來的時候路過我這兒，說要歇一晚。晚上我炒了兩個菜，開了瓶二鍋頭，哥倆喝到半夜。他喝多了，話就多了，跟我說起他兒子今年考上了縣一中，成績在班里排前十，他想給兒子攢錢上大學。說著說著眼圈就紅了，說孩子爭氣，當爹的沒本事，不能讓孩子在學校低人一頭。我聽得心里發(fā)酸，又給他倒了杯酒。

第二天他走的時候，我注意到他那輛面包車底盤銹得更厲害了，傳動軸有異響，離合器打滑，方向機也有間隙。這車要是再不徹底整一整，遲早得撂在半路上。我跟他說：“老孫，你忙完這趟回來，把車放我這兒兩天，我給你從頭到尾拾掇拾掇。”

他說行，問多少錢。

我說咱哥倆說啥錢不錢的。

他急了，說你要不收錢我就不修了。

我說那就收你個成本價。

他說成本價是多少。

我說到時候再說。

半個月后他回來了，把車扔在我這兒，說要去鄭州再拉一趟貨，坐別人的車去，讓我慢慢修，不著急。他走了之后，我開始拆車。這一拆不要緊，問題比我想的嚴重得多。變速箱二檔齒輪打了，離合器壓盤磨得只剩鐵片，方向機內拉桿松曠，下擺臂球頭磨損，后橋油封漏油，四條輪胎全是翻新胎，花紋都快磨平了。這車能跑到現在，全靠老孫命大。

我列了個清單，去汽配城把配件買了。變速箱齒輪買的原廠拆車件，離合器三件套買的品牌的，方向機總成、下擺臂、球頭、油封、輪胎，零零總總加起來，光配件成本就花了一千八百多。我還換了機油、機濾、空濾、汽油濾芯，又添了兩桶防凍液，這些算下來兩百多。加上輪胎五百六，總成本兩千七左右。

我沒算工時費。給老孫干活，我不要工時。

修車花了三天。變速箱抬下來又抬上去，底盤件一樣樣換，四輪定位做了兩遍，路試跑了三十多公里，確認沒問題了才交車。老孫從鄭州回來的那天晚上，我把車鑰匙遞給他，他打著火聽了聽，又開了一圈，回來的時候臉上帶著笑，說這車開著跟新車似的。

我問他要不要看賬單，他說不用，信得過我。

我說配件連工帶料，你給六百就行。

老孫臉上的笑一下就僵住了。

“多少？”

“六百。”

空氣安靜了幾秒鐘。老孫把車熄了火，從駕駛室跳下來，把車鑰匙攥在手里，看著我，眼神變了。

“鐵柱，我跟你當了三年兵，我叫你一聲戰(zhàn)友，你就這么對我？”他的聲音不大，但每個字都像釘子一樣扎過來。

我愣了一下，“怎么了？”

“怎么了？你問我怎么了？”他的聲音突然拔高了，“我老孫是沒錢，但我不是傻子！你在網上看看，換一個變速箱油才多少錢？換個離合器多少錢？你給我換了這么多東西，才收六百？你敢說你不是拿我當肥羊宰？”

我明白了。他覺得我在坑他。在他的認知里，六百塊錢不可能做這么多項目，唯一的解釋就是我根本沒換那些配件，或者換了最便宜的劣質件，然后用正常件的價格報給他，狠狠地宰了他一筆。他覺得我是看準了他不懂車，故意“吃熟”。

吃熟，就是專宰熟人。

我張口想解釋，他抬手打斷我：“趙鐵柱，我老孫這輩子把戰(zhàn)友兩個字看得比什么都重，沒想到在你眼里就是個冤大頭。六百塊錢，我給你，從今天起咱倆誰也不欠誰。”

他從錢包里抽出六張紅票子，啪地拍在引擎蓋上，轉身就走。

“老孫！”我喊他，他沒回頭。

“孫德茂！”我又喊了一聲，他的背影頓了一下，還是走了。

我站在店門口，看著他的身影消失在巷口，心里堵得慌。夜風吹過來，冬天還沒過完，冷得刺骨。那六百塊錢被風吹起來一張，我趕緊按住，撿起來的時候手指頭都是抖的。

我媳婦劉芳從屋里出來，問怎么了。我把事情說了，她嘆了口氣，說：“你呀，你就是吃了不會說話的虧。你給人換了那么多東西，說六百塊錢，擱誰誰不懷疑？你就算不收他錢，也得把賬單給他看一眼。”

我沒吭聲。她說得對，但我當時就是這么想的——給他六百的報價，意思就是讓他別多想，安安心心把車開走。誰知道他反倒多想了。

那一整晚我都沒睡好。翻來覆去地想，想當年在戈壁灘上，老孫中暑那次，我背著他跑，他趴在我背上不停地吐，吐得我滿脖子都是，嘴里還在說“鐵柱你別管我了，你快跑”。想后來退伍的時候，他把他那塊老上海手表摘下來送我，我一直沒舍得戴，用紅布包著壓在枕頭底下。想三年前他出現在我店門口，穿著一雙磨穿了底的軍靴，沖我咧嘴笑的樣子。

就這么個人，他說“從今天起咱倆誰也不欠誰”。

這句話比扇我兩巴掌還難受。

第二天老孫沒來，第三天也沒來。我給打他電話，關機。第四天我去他租住的地方找他，房東說他已經搬走了，搬去了哪里不知道。我心涼了半截。

又過了一個星期，我正在店里修一輛帕薩特，外面走進來兩個人。一個是老孫，另一個是個年輕小伙子，穿著4S店的工作服。

老孫的臉色很難看，但也說不清是尷尬還是憤怒。他走到我跟前，把手里的幾張紙遞過來，聲音不大：“你自己看看吧。”

我接過來一看，是那家4S店的維修估價單。車型是老孫那輛五菱之光，檢測項目和我之前做的一模一樣——變速箱異響、離合器打滑、底盤松散、方向機間隙大、輪胎磨損嚴重。每項后面都跟著價格：分解更換變速箱齒輪，工時費一千二，配件一千五；更換離合器三件套，工時費六百，配件八百五；更換方向機總成，工時費四百，配件六百二；下擺臂、球頭、油封，工時費三百，配件四百五；更換四條輪胎，工費一百六，輪胎每條三百八；四輪定位和全車檢查，工費兩百。合計工時費兩千八百六，配件費四千兩百七，總計七千一百三。

這還沒完。估價單最后一行寫著：經深度檢測，發(fā)動機正時鏈條拉長，需更換正時套裝及機油泵，預計費用四千五；空調壓縮機異響嚴重，需更換，預計費用兩千二；后橋差速器間隙過大，需大修或更換，預計費用三千六。以上三項建議維修，合計一萬零三百。加上前面的七千一百三，總共一萬七千四百三。再算上亂七八糟的管理費、輔料費，兩萬出頭。

我看完這張估價單，又看了看老孫，他站在那兒，嘴唇動了動，沒說出話來。

倒是旁邊那個4S店的小伙子開了口，他看了看我墻上的營業(yè)執(zhí)照，問我：“您是趙師傅吧？”我說是。他說：“這位孫先生把車開到我們店來檢查，說之前在他朋友店里修過，花了六百塊錢，他覺得不太對。我們做了全面檢測，檢測結果都在單子上。說實話，您換的這些配件，光配件成本就不止六百塊錢。我干這行六年了，實在想不通您怎么用六百塊錢把這些活干下來的。”

他說這話的時候語氣很平和，沒有質疑，沒有嘲諷，純粹是好奇。

我沒有回答他的問題，而是看著老孫問了一句：“你去了4S店？”

老孫終于開口了，聲音悶悶的：“我有個老鄉(xiāng)在4S店賣車，我跟他說了我的情況，讓他幫我查查我這車到底值不值當修。他幫我安排了免費檢測，然后就出了這張單子。我一開始不信，讓他當著我的面把車再升起來看一遍。他把每一個你換過的配件都指給我看了——變速箱齒輪是原廠拆車件，不是副廠的；離合器三件套是正規(guī)品牌，不是雜牌；方向機總成也是品牌的；四條輪胎是正品，日期很新。我那個老鄉(xiāng)說，這些東西加上工時費，擱4S店至少一萬二打底，就算在普通修理廠，也得五六千到八千。你只收了六百……”

他的聲音越來越低，最后幾乎是在自言自語：“鐵柱，你光配件就搭進去多少錢？”

我沒回答這個問題。我把店里那臺舊飲水機里的水燒開，倒了杯茶遞給他，說：“先喝口水。”

他沒接茶杯，眼眶紅了。

“你倒是說啊，你到底給我墊了多少錢？”

我看著他那個樣子，突然就笑了：“老孫，咱倆當兵的時候，你幫我扛過槍，我?guī)湍惚尺^水壺，你算過錢沒有？”

“那不一樣！”他一跺腳，聲音都變了調。

“有啥不一樣的？在部隊的時候你沒跟我計較過，現在你非要跟我計較？”

老孫站在那兒，嘴唇抖了半天，突然一把抱住我。他比我矮半頭，抱住我的時候腦袋頂在我下巴上，硌得生疼。我感覺他在發(fā)抖，胳膊箍得我喘不過氣來。

“鐵柱，我對不住你。”他的聲音悶在我胸口。

我拍了拍他的后背，說算了，多大點事。

旁邊4S店那個小伙子很識趣地出去了。

那天下午，老孫在我店里坐了很久。我媳婦劉芳炒了幾個菜，三個人圍在小桌子上吃飯。老孫喝了半斤白酒，話匣子全打開了。他說他的車在4S店檢測完之后，他在人家展廳里站了半個小時，腦子里來來回回就一個念頭：趙鐵柱到底圖的啥？他想了很久，最后想起來一件事。

那是二〇〇七年的夏天，連隊在野外駐訓，四十多度的高溫，地表溫度快七十，每個人一天只能分到一壺水。訓練任務重，水不夠喝，老孫把水分給幾個新兵，自己渴得嘴唇起皮。趙鐵柱把自己那壺水倒了一半給他，說“我不渴”。老孫當時說了句“謝了兄弟”，趙鐵柱回了句“別說謝，咱倆誰跟誰”。

“咱倆誰跟誰。”老孫端著酒杯，紅著眼眶重復了一遍這句話，“鐵柱，你從那時候就這個德行，你不跟我說真話，你總是悶聲不響地把事干了，然后說沒什么。六百塊錢，你說六百塊錢，你知道我怎么想的嗎？我想的是這車修下來至少得幾千，你才收六百，那你是不是只換了幾個最便宜的小零件，然后跟我說換了那么多東西？我越想越覺得是這么回事，我還跟我老鄉(xiāng)說，我說我那個戰(zhàn)友不地道，專坑熟人。我老鄉(xiāng)說不可能，他說你去4S店做個全面檢測就知道了。結果一檢測……”

他又喝了一杯，抹了把臉。

“結果一檢測，你把我那車從里到外都給翻新了一遍。我老鄉(xiāng)說，你這個戰(zhàn)友給你換的東西，全都是在幫你續(xù)命，這車本來再跑半年就得報廢，現在至少還能跑三年。他說，你這戰(zhàn)友怕不是個傻子，花了那么多成本，收你個零頭。我說他不是傻子，他是個……”

他說不下去了，趴在桌上哭了起來。

一個四十二歲的男人，趴在我家飯桌上哭得像個孩子。我不知道怎么勸他，就給他倒水，他端起杯子喝了一口，又一滴一滴落在杯子里。

后來我到底還是把賬單給他看了。他把那個購料單攥在手里看了很久，問我為什么成本兩千七百多，只收六百。我說因為那兩千七百多是配件錢，你那個車本來要換的東西太多，真要跟你算配件費你肯定接受不了，所以只說六百是意思一下，就當朋友之間幫忙。

他說明明是戰(zhàn)友，你說朋友。

我說戰(zhàn)友也是朋友的一種。

他說你少跟我打馬虎眼，這兩千多你必須收下。他從兜里掏出一個信封，里面裝了三千塊錢，說是去4S店之前就準備好的，本來想的是如果檢測出來我在騙他，他就拿著這三千塊錢來我店里跟我算總賬。沒想到結果恰恰相反。

我把信封推回去，他硬塞過來，兩個人推來推去，最后我說了一句：“行，那這錢我收了，但不是全收。配件成本兩千七百三，我收你兩千七百三，多一分不要。”

他不干，說還要給工時費，說4S店光工時費就開將近三千，他至少得按一半給。

我說你在4S店修車，人家明碼標價，工時費收你一千也是人家的本事。我在我店里給你修車，工時費我說了算，我說不收就是不收。咱要是按4S店的價算，那還是戰(zhàn)友嗎？

他又急了，說那你也別按兩千七百三收，你前后忙了三天，就算一天一百塊錢的辛苦費也得三百，你收我三千。

我就笑，笑得他更急了。

最后還是我媳婦劉芳出來打了圓場，她說：“你倆這樣你推我讓的，天黑了都讓不出個結果來。依我說，兩千七百三，一分不多一分不少，鐵柱墊了多少你就補多少。另外剩的那兩百七，鐵柱你別收現金，改天請老孫吃頓飯，他跑車掙幾個錢不容易，你給他省下了就是給他媳婦孩子省下了。”

老孫還想說什么，劉芳又說了一句：“你要是真過意不去，以后多來店里坐坐，鐵柱這個人沒什么朋友，就你一個戰(zhàn)友隔三差五來看看他，比給他多少錢都強。”

老孫聽完這話，看了看我，又看了看劉芳，把信封里的錢取出來，數了兩千七百三放在桌上，剩下的兩百七裝回信封，收進兜里。

“那行，這錢我留著，回頭咱哥倆喝酒。”

“這就對了。”劉芳笑了。

那天老孫走的時候，天已經黑了。他開著那輛被我翻新過的面包車，發(fā)動機聲音清脆，底盤穩(wěn)穩(wěn)當當，方向精準得跟新車一樣。他把車窗戶搖下來，探出腦袋跟我說了一句：“鐵柱，對不起。”

我沖他擺擺手，“趕緊走趕緊走，別在這兒煽情了。”

他咧嘴笑了，露出兩排被煙熏黃的牙，那笑容跟十幾年前在戈壁灘上沒什么區(qū)別。

后來老孫又來過很多次，每次都帶東西，有時候是老家寄來的花生，有時候是路邊買的水果，有時候就是兩盒煙。他不再問我收費的事了，但他心里始終記著這筆賬。有一次他喝了酒跟我說，他這輩子欠我的還不清了。我說你記著就行，不用還。

去年秋天，縣一中開家長會，老孫的兒子考了全班第五，他高興得不行，非要請我去喝酒。我去了，在一家路邊的小飯館里，他把他兒子叫過來，說：“來，叫趙叔。這個趙叔，將來你大學畢業(yè)了，第一份工資得給他買條煙。”

那孩子挺懂事，規(guī)規(guī)矩矩叫了聲趙叔，然后問我：“叔，你跟我爸是最好的朋友嗎？”

我看了一眼老孫，老孫也在看我。

我說：“不是朋友。”

孩子愣了一下。

我說：“是戰(zhàn)友。”

老孫在旁邊端起一杯酒，一仰頭干了，眼睛里有光。

我一直覺得，人這一輩子，能遇到幾個愿意為你吃虧的人，是一種福氣。而對老孫來說，他大概也是在4S店開出那張兩萬的估價單之后才真正明白，那個只收他六百塊錢修車的戰(zhàn)友，到底給了他多大的面子。

那六百塊錢的事后來傳開了，街坊鄰居都知道我有個戰(zhàn)友罵我吃熟，后來到4S店一看兩萬，又跑回來跟我道歉。有人問我，你當時心里委屈不委屈。

我說不委屈是假的，但我能理解他。當過兵的人都知道，戰(zhàn)友之間最怕的不是吵架，是騙。老孫不是小氣，他是怕我一直以來的好意全是假的，怕他這輩子最相信的那個人，其實是拿他當傻子。

好在這件事最后澄清了，他也沒真的失去我這個戰(zhàn)友。

至于那張4S店的估價單，我一直留著，壓在店里的收銀臺下面。不是為了記仇，是為了提醒自己——有些情分，不是用錢能衡量的。有些誤會，只要心里有底，早晚會澄清。

前兩天老孫又來了，說他的車最近油耗有點高，讓我給看看。我讓他把車開進地溝，升降機一打起來，發(fā)現底盤有些地方又開始銹了。我說你這個保養(yǎng)得跟上，不光換機油，底盤也得定期噴防銹。他說行，你看著弄。

我問他預算多少。

他說這次你給我開個實價，別再六百塊錢坑我了。

說完他自己先笑了，我也笑了。

他后來補了一句：“你要是再敢收六百，我回頭還罵你吃熟。”

我說：“放心吧，這次我收你六百五，漲了五十塊辛苦錢。”

他笑著踹了我一腳，像我踹過他，他也踹過我，在那年戈壁灘的風沙里。