你有沒(méi)有想過(guò),一座被冰雪覆蓋的火山,是怎么讓積雪從內(nèi)部開(kāi)始消失的?
最近,NASA的衛(wèi)星拍到了一組挺有意思的畫(huà)面。俄羅斯堪察加半島上的希韋盧奇火山,外表看起來(lái)白茫茫一片,但衛(wèi)星熱成像卻顯示,積雪正在從底下往上融化——不是被太陽(yáng)曬化的,而是被火山自己"焐熱"的。
![]()
這座火山有個(gè)特點(diǎn):它一直在活動(dòng),但方式和我們想象的不太一樣。
一座"自我重建"的火山
希韋盧奇是堪察加半島最北端的活火山,也是地球上最活躍的火山之一。根據(jù)NASA地球觀測(cè)站的數(shù)據(jù),這顆星上的衛(wèi)星幾乎每次經(jīng)過(guò)都能發(fā)現(xiàn)新動(dòng)靜——有時(shí)是灰柱沖天,有時(shí)是熱巖崩落,有時(shí)是新的熔巖在山頂鼓包。
這次拍到的照片來(lái)自Landsat 9衛(wèi)星,4月23日的影像顯示,火山坡上出現(xiàn)了幾道深色"傷疤":那是火山灰和碎屑流沖出來(lái)的溝槽,周?chē)难┮呀?jīng)化得差不多了。但奇怪的是,這些溝槽本身還在持續(xù)散發(fā)熱量,像冬天地暖管道上方的地板,表面可能還有殘雪,底下卻在悄悄化水。
火山學(xué)家Janine Krippner在NASA發(fā)布的聲明里解釋了這個(gè)現(xiàn)象。希韋盧奇的山頂有個(gè)不斷長(zhǎng)大的熔巖穹丘——一坨黏稠的巖漿,在馬蹄形的火山口里慢慢鼓包。這坨巖漿不穩(wěn)定,時(shí)不時(shí)塌一塊下來(lái),觸發(fā)所謂的"火山碎屑流":高溫的灰、氣和巖石混合物以極快速度沖下山坡。
這些碎屑流留下的沉積物有個(gè)特性:保溫。Krippner說(shuō),它們可以"保留熱量數(shù)月甚至數(shù)年"。所以你現(xiàn)在看到的融雪溝槽,有些可能來(lái)自2023年那場(chǎng)大規(guī)模噴發(fā)——當(dāng)時(shí)巨大的碎屑流橫掃火山坡面,留下的"余熱"至今還在從內(nèi)部烘烤積雪。
這就解釋了為什么衛(wèi)星能看到"從里往外化"的雪。表面還是白的,但底部已經(jīng)被地?zé)岷统练e物的余熱打通了。
正方:這是火山活動(dòng)的正常信號(hào)
從監(jiān)測(cè)角度說(shuō),這種現(xiàn)象恰恰是科學(xué)家想要看到的。希韋盧奇的"持續(xù)低燒"說(shuō)明它的循環(huán)系統(tǒng)還在運(yùn)轉(zhuǎn)——熔巖穹丘在生長(zhǎng),熱量在釋放,能量在緩慢散逸而不是突然爆發(fā)。
Krippner把這座火山形容得很生動(dòng):它"一次次崩塌,又一次次通過(guò)持續(xù)的火山活動(dòng)重建自己"。這種循環(huán)已經(jīng)持續(xù)了很長(zhǎng)時(shí)間。對(duì)住在堪察加半島的人來(lái)說(shuō),希韋盧奇像個(gè)脾氣古怪但 predictable 的鄰居——你知道它不會(huì)安靜,但也不太會(huì)突然搞個(gè)大新聞。
衛(wèi)星能拍到這些細(xì)節(jié),也說(shuō)明監(jiān)測(cè)技術(shù)在進(jìn)步。Landsat系列衛(wèi)星已經(jīng)跑了半個(gè)多世紀(jì),現(xiàn)在的分辨率可以區(qū)分"雪是自然消融還是被地?zé)崛诨?——這對(duì)預(yù)判火山狀態(tài)很重要。如果某天這些熱信號(hào)突然增強(qiáng)或轉(zhuǎn)移,可能意味著穹丘結(jié)構(gòu)要有大變化。
反方:這是否意味著更大的風(fēng)險(xiǎn)被低估了?
但換個(gè)角度看,"余熱保留數(shù)年"這件事本身也值得關(guān)注。
2023年的噴發(fā)已經(jīng)過(guò)去一年多,沉積物還在融化積雪,說(shuō)明那些碎屑流的規(guī)模不小。而希韋盧奇的熔巖穹丘"在近來(lái)幾個(gè)月持續(xù)擴(kuò)張"——這是KVERT(堪察加火山應(yīng)急響應(yīng)小組)報(bào)告里的原話。穹丘越大,塌的時(shí)候越猛,碎屑流跑得越遠(yuǎn)。
有個(gè)細(xì)節(jié)容易被忽略:這些深色溝槽是"新鮮"的,但熱量來(lái)源可能是"陳舊"的。這意味著科學(xué)家在解讀衛(wèi)星圖像時(shí),得同時(shí)考慮時(shí)間維度——你看到的是現(xiàn)在的融雪,但驅(qū)動(dòng)它的可能是過(guò)去某次事件的后遺癥。如果只看熱信號(hào)就判斷"當(dāng)前活動(dòng)水平",可能會(huì)誤判。
另外,"持續(xù)活動(dòng)"不等于"安全"。歷史上很多災(zāi)難性噴發(fā)都來(lái)自長(zhǎng)期活躍的火山,恰恰因?yàn)槿藗兞?xí)慣了它的低強(qiáng)度表現(xiàn),忽略了累積風(fēng)險(xiǎn)的信號(hào)。希韋盧奇的"勵(lì)志"循環(huán)——塌了建、建了塌——在Krippner看來(lái)是韌性,但從災(zāi)害管理角度,這也是不穩(wěn)定的同義詞。
判斷:我們?cè)撛趺蠢斫膺@座火山?
回到衛(wèi)星照片本身,它真正展示的或許是一種"延遲效應(yīng)"。火山噴發(fā)不是瞬間結(jié)束的事件,它的熱影響可以在地表以下持續(xù)很久,以我們看不見(jiàn)的方式改變環(huán)境。積雪從內(nèi)部融化,是個(gè)很好的隱喻:最危險(xiǎn)的變化往往發(fā)生在表面之下。
對(duì)于希韋盧奇,目前的證據(jù)不支持"即將大爆發(fā)"的結(jié)論,也不支持"完全安全"的安心。它處于兩者之間——持續(xù)活動(dòng),持續(xù)積累,持續(xù)釋放。衛(wèi)星讓我們看到了這個(gè)過(guò)程的某個(gè)切片:熱量在地下流動(dòng),積雪在悄悄變形,而火山本身在重復(fù)它數(shù)百萬(wàn)年來(lái)的老把戲。
Krippner開(kāi)玩笑說(shuō)這座火山"應(yīng)該上勵(lì)志海報(bào)",這話說(shuō)得輕巧,但背后有個(gè)嚴(yán)肅的事實(shí):我們對(duì)這種"慢性子"火山的理解還很有限。知道它在活動(dòng),和知道它接下來(lái)會(huì)怎么活動(dòng),是兩回事。
下次看到"衛(wèi)星監(jiān)測(cè)到火山熱異常"的新聞,不妨多問(wèn)一句:這是新鮮的熱量,還是舊事件的余溫?答案可能決定了我們面對(duì)的是警報(bào),還是回聲。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.