諷刺畫中的科學(xué)家: 達(dá)爾文理論的另類傳播

?文/ 張九慶(中國(guó)科學(xué)技術(shù)發(fā)展戰(zhàn)略研究院)

1859 年11 月,經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的醞釀?創(chuàng)作和內(nèi)心的煎熬,英國(guó)博物學(xué)家查爾斯·達(dá)爾文(Charles Darwin)終于 完成了跨時(shí)代的巨著《物種起源》,宣告了科學(xué)上生物進(jìn)化理論的誕生?隨后的20 年時(shí)間里,隨著《物種起源》 的不斷修訂,《人的由來(lái)》《人和動(dòng)物情感的表達(dá)》等著作的陸續(xù)出版以及學(xué)術(shù)共同體的質(zhì)疑和辯護(hù),達(dá)爾文逐漸 完善了自己的進(jìn)化理論?

進(jìn)化理論在學(xué)術(shù)共同體內(nèi)的傳播與在社會(huì)大眾中的傳播有著不同的特點(diǎn)和形式,前者已有非常多的文獻(xiàn)成果?本文將對(duì)大眾傳播中的特殊載體——諷刺畫在1860 年進(jìn)化理論提出到1890 年進(jìn)化理論基本得到認(rèn)可的30 年時(shí)間里,對(duì)進(jìn)化論傳播的作用和影響,進(jìn)行簡(jiǎn)單地描述?

1 出版物和諷刺畫在英國(guó)的興起

即使是在科學(xué)革命和工業(yè)革命產(chǎn)生的英國(guó),由于印刷業(yè)不發(fā)達(dá)(制版和印刷都靠人工),印刷數(shù)量有限, 能夠閱讀的人不多,從古登堡印刷術(shù)發(fā)明到18 世紀(jì)末,科學(xué)知識(shí)的傳播通常只在科學(xué)研究的小圈子,經(jīng)由私人通信?沙龍聚會(huì)?學(xué)會(huì)交流等形式進(jìn)行?進(jìn)入19 世紀(jì),隨著快速印刷機(jī)特別是輪轉(zhuǎn)印刷機(jī)在1841 年的發(fā)明,加上各種夜校催生了大量能識(shí)字的人,印刷業(yè)及其出版物開始成為新興產(chǎn)業(yè),科學(xué)成為出版物的內(nèi)容之一? 一般出版物(如新聞報(bào)刊?輕松讀物)也出現(xiàn)了大量通俗易懂的科普類圖文?

1841 年在倫敦誕生的一本幽默諷刺類周刊《盤趣(Punch)》因?yàn)閮?nèi)容滑稽有趣,主要角色(人物或者動(dòng)物)采用卡通漫畫形象,受到很多英國(guó)人的喜愛(ài)?

1859 年11 月,達(dá)爾文《物種起源》第一版發(fā)行,只有少數(shù)人能夠閱讀到? 1860 年6 月30 日,赫胥黎與牛津教堂的威爾伯福斯主教展開辯論,《物種起源》開始進(jìn)入大眾媒體?1861 年進(jìn)化論的內(nèi)容在《盤趣》得到呈現(xiàn),《物種起源》中人與動(dòng)物的進(jìn)化關(guān)系特別是人與猿猴的親緣關(guān)系成為諷刺畫家的首選主題?

與此同時(shí),與《盤趣》處于競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系的英國(guó)雜志《有趣(Fun)》? 美國(guó)的《Harper’s weekly(哈珀周刊)》等報(bào)刊,也同樣推出了類似主題的諷刺畫?諷刺畫作者也隨時(shí)跟蹤達(dá)爾文專著的出版進(jìn)展,達(dá)爾文的著作一出版,他們對(duì)于書中內(nèi)容的主題也會(huì)立刻在畫中得到體現(xiàn)?

2 疑惑:從動(dòng)物的視角看待進(jìn)化

有意思的是,《物種起源》發(fā)表后,那些激進(jìn)的反對(duì)者直接把人的祖先與類人猿聯(lián)系起來(lái)里,認(rèn)為人是猴子進(jìn)化而來(lái)的?但是諷刺畫作者卻要中立和溫和得多,他們似乎不情愿直接把猴子和人的祖先等同,而是以某種特殊的視角,來(lái)反映人讀到《物種起源》后的種種困惑?

圖1 中,直立拄杖乞討?一臉驚恐的大猩猩胸前掛著的紙牌上寫著: “我們是同胞兄弟嗎?”猩猩下面還配了詩(shī),第一段的大意是:“我是森林之神還是人,祈求誰(shuí)能回答我,為我衡量一個(gè)位置?是一個(gè)猩猩外形的人,還是一只像人的猴子?”這這幅漫畫反映的恰恰是普通大眾讀到《物種起源》的自然聯(lián)想和內(nèi)心的疑惑不安?

圖2 中,一個(gè)過(guò)于激動(dòng)的裁縫, 在給一個(gè)看起來(lái)是來(lái)自外地的紳士量身后,結(jié)巴地說(shuō):“你?你的手臂長(zhǎng)了些,先?先生,我會(huì)盡?盡量給你做得合身?”作者顯然是暗示這個(gè)紳士具有長(zhǎng)臂猿的遺傳特征,進(jìn)化得尚有缺陷?

圖3 的標(biāo)題《此季的獅子》可能是在提示人的內(nèi)心深處在第一眼看到帶有猩猩特征的人之后造成的恐懼,如同人在第一次看到獅子時(shí)是一樣的?那個(gè)男仆顯然被他的主人嚇住了,驚恐地說(shuō): “猩……猩……猩猩先生”?

圖4 展示的是逆反的幽默?這幅題目《動(dòng)物園學(xué)花園》的漫畫邏輯是,既然人是動(dòng)物演變而來(lái)的,關(guān)進(jìn)動(dòng)物學(xué)花園的不再是動(dòng)物們,而是各種各樣的人?來(lái)觀看動(dòng)物園學(xué)花園的觀眾會(huì)長(zhǎng)成什么樣子呢?留給讀者去思考和想象?

圖5 是一幅來(lái)自美國(guó)的漫畫?圖中的貝格先生指的是美國(guó)阻止虐待動(dòng)物協(xié)會(huì)的創(chuàng)辦人?一只大猩猩跑到貝格那里尋求救援,原因是這只猩猩覺(jué)得自己被達(dá)爾文的理論蒙騙了:“這個(gè)先生想宣布我的身世?他說(shuō)他是我的后代?”貝格先生責(zé)問(wèn)達(dá)爾文:“達(dá)爾文先生,你怎么可以侮辱他呢?” 達(dá)爾文左臂上夾著的正是《物種起源》一書?顯而易見,貝格先生不相信人是猴子變的,認(rèn)為人在這方面還不如猴子聰明,猴子不會(huì)人言,但也不會(huì)大膽宣傳不明智的學(xué)說(shuō)?

3 諷刺:達(dá)爾文的形象從人變成猴

在《物種起源》發(fā)布后的近12 年時(shí)間里,達(dá)爾文在各種諷刺畫中的形象依然是學(xué)者模樣,因?yàn)檫@部書的主要觀點(diǎn)是自然選擇,“人是猿猴進(jìn)化而來(lái)”這一論點(diǎn)是其他人的推論,是學(xué)術(shù)界特別是被稱為“達(dá)爾文斗犬”的赫胥黎主動(dòng)強(qiáng)加給達(dá)爾文的?

到了1871 年1 月,達(dá)爾文完成了《人類的由來(lái)》一書,正式闡述人類起源的問(wèn)題?這本書的出版使得達(dá)爾文的進(jìn)化理論和宗教的上帝造人的沖突達(dá)到了極限,達(dá)爾文從此在很多人眼里留下了壞名聲,也刺激了那些漫畫家把老年達(dá)爾文的形象從人變成了猿猴,丑化達(dá)爾文便成為公眾媒體的常事?

圖6 是1871 年3 月《大黃蜂》雜志刊出一幅漫畫,題目是《令人尊敬的大猩猩》?這可能是出版物上首次把達(dá)爾文的頭像放在了一只彎著背?長(zhǎng)臂及地?滿身長(zhǎng)毛?沒(méi)有尾巴的大猩猩身上,畫面的背景是象征森林的幾棵樹?這幅畫也是各種通俗讀物介紹達(dá)爾文理論遭遇抵制的時(shí)候,經(jīng)常使用到的插畫?

圖6 中的達(dá)爾文形象可以和在雜志《名利場(chǎng)》上刊登的一幅達(dá)爾文在椅子上的坐像圖7 比較一下?圖7 可以算是老年達(dá)爾文的一幅標(biāo)準(zhǔn)漫畫形象:光禿的前額,長(zhǎng)長(zhǎng)的胡子,笑容可掬,和藹可親,但衣物褲子的皺褶和不整給人滑稽之感?達(dá)爾文這樣的頭像在眾多的諷刺畫中幾乎保持了不變?

圖8 的標(biāo)題是《達(dá)某文教授關(guān)于馬的成長(zhǎng)的小講座》,其中的教授形象其實(shí)是圖6 的某種復(fù)制,不同的是作者直接把大猩猩的長(zhǎng)尾巴也畫了出來(lái),自此以后達(dá)爾文作為猴子形象長(zhǎng)出的尾巴也越來(lái)越長(zhǎng)?這幅畫中,達(dá)爾文講座要告訴大家的是,馬如何從一棵植物經(jīng)過(guò)不斷的但不是連貫的變化,進(jìn)化成了一匹競(jìng)賽用的馬,但他的表情是心不在焉?無(wú)精打采甚至是沮喪的,可能在暗示其實(shí)聽眾對(duì)達(dá)爾文的講座并不感興趣或者是反感的?

需要強(qiáng)調(diào)的是,圖6 的標(biāo)題中沒(méi)有出現(xiàn)達(dá)爾文的名字,圖8 標(biāo)題中達(dá)爾文的名字以D——N 代替,圖9 的標(biāo)題直接寫成了《達(dá)爾文》,這表明漫畫作者對(duì)諷刺達(dá)爾文已經(jīng)沒(méi)有顧忌了?在圖8 中,達(dá)爾文一只手臂掛在結(jié)有果實(shí)的樹枝上,另一只手臂挎著自己的長(zhǎng)尾巴,雙眼盯著樹干上的一行字“科學(xué)避難所”?

1872 年,達(dá)爾文發(fā)表了又一本著作《人和動(dòng)物情感的表達(dá)》,描寫了人在微笑?皺眉等情感表達(dá)上的進(jìn)化?這本書的內(nèi)容又成了漫畫集的主題?在標(biāo)題為《我們的猴子又為難了》的圖10 中,達(dá)爾文半蹲在地上,一只手拉著一位妙齡的貴族少女,一邊號(hào)脈一邊在思考,似乎被如何用脈搏來(lái)解釋少女表情的問(wèn)題難住了?因?yàn)樵诒緯?達(dá)爾文認(rèn)為一個(gè)漂亮姑娘被陌生人凝視時(shí)會(huì)面紅耳赤,源于毛細(xì)血管里血液循環(huán)的變化?少女對(duì)達(dá)爾文的冥思苦想不以為然,說(shuō)道:“真的, 達(dá)爾文先生,對(duì)男的你想說(shuō)啥都行, 但是請(qǐng)你放過(guò)我的情緒?” 我們注意到,達(dá)爾文頭猴子身作為單獨(dú)形象出現(xiàn)時(shí),背景通常會(huì)有一棵樹,這是漫畫作者在突出達(dá)爾文與樹或者森林之間的關(guān)聯(lián),強(qiáng)化了達(dá)爾文的猴子形象?

再往后,畫家把達(dá)爾文作為猴子形象來(lái)諷刺已經(jīng)是習(xí)以為常了,直接把達(dá)爾文與其他猴子并列放到畫面中?圖11 中,達(dá)爾文單腿跪在巖石上,手里拿著一面鏡子,對(duì)比鏡子中兩人的面容,在給小猴子講解進(jìn)化理論,小猴子看到自己的鏡中形象很是驚嚇?圖12 中,達(dá)爾文和他的助手(另一個(gè)教授模樣的猴子)一起玩雜耍技巧,達(dá)爾文飛身穿過(guò)套圈后,看到助手舉著寫著“無(wú)知”的牌子?

4 接受:從動(dòng)物進(jìn)化到人

有些漫畫家似乎對(duì)達(dá)爾文的進(jìn)化理論沒(méi)有敵意,在創(chuàng)作中保持思想中立,只是用漫畫這種形式來(lái)客觀展現(xiàn)達(dá)爾文著作中內(nèi)容?繼《物種起源》之后,達(dá)爾文在1868 年又發(fā)表《家養(yǎng)動(dòng)物和培育植物的變異》?家禽?鴿子?牲畜等這些人們熟悉的動(dòng)物是達(dá)爾文的研究對(duì)象,也是漫畫家呈現(xiàn)主題的角色,這使達(dá)爾文的進(jìn)化理論容易得到更好地理解和傳播?

圖13 是一幅詩(shī)名為《家禽和鴿子秀》的配畫,描述的是家禽和鴿子的表演現(xiàn)場(chǎng)?雖然在所配文字中,作者認(rèn)為人是猴子變的并不正確,但也傳播了這樣的內(nèi)容:人也可能是家禽和鴿子的祖先變來(lái)的?圖14 描述的是一頭公牛經(jīng)過(guò)自然選擇逐漸進(jìn)化成人的過(guò)程?

圖15 似乎描繪的是達(dá)爾文《人的由來(lái)》中那只叫珍妮的黑猩猩最終的命運(yùn),即進(jìn)化成一個(gè)漂亮的女人?圖16 的標(biāo)題是《無(wú)單詞講座,達(dá)爾文理論教授在光學(xué)原理下的不同效果》,這位達(dá)爾文理論教授在不同光束照耀下呈現(xiàn)出各種不同的動(dòng)物,可能是暗示達(dá)爾理論中進(jìn)化起源的不確定性,最后是這位教授被自己的猙獰形象驚呆了,恨不得奪門而出?

達(dá)爾文的最后一本著作是在1881 年完成的,書名是《腐殖土的形成與蚯蚓的工作》?與此同時(shí),《盤趣》雜志上也發(fā)表了一幅漫畫《人不過(guò)是一條蟲》?在圖17 中,漫畫作者似乎接受了這樣的觀念,人甚至不是由猩猩這樣的高等動(dòng)物變來(lái)的,而是來(lái)自于最為低等的動(dòng)物——蟲子,而達(dá)爾文則代表著動(dòng)物進(jìn)化中的頂峰,蟲子這樣的“造物主”與那個(gè)萬(wàn)能的上帝相比,實(shí)在是太卑微了?至此,人類的祖先徹底走下了神壇,進(jìn)入了塵土?

5 變化:達(dá)爾文死后的進(jìn)化論傳播

在圖18 中,兩只悲傷的猴子手捧達(dá)爾文遺像,哀悼達(dá)爾文的去世? 1882 年4 月19 日,達(dá)爾文在達(dá)溫宅與世長(zhǎng)辭?他與英國(guó)那些偉大的英雄人物一起,安息于倫敦的威斯敏斯特大教堂?達(dá)爾文被諷刺畫家直接丑化為猴子形象的歷史宣告結(jié)束,他的進(jìn)化論逐漸被人接受。

從此以后,只要漫畫家愿意,他們可以把任何一位他們想要嘲諷的人物形象描繪為某種動(dòng)物的進(jìn)化結(jié)果?圖19 描述的是一只鴨子進(jìn)化為衣冠楚楚的紳士的過(guò)程,圖20 描繪的是一只母雞進(jìn)化為一個(gè)貴婦人的情形?圖21 是一只進(jìn)化得不充分?有點(diǎn)像青蛙的古動(dòng)物在吹奏一首抱怨的歌: 多么討厭的尾巴?我們的祖先在水里呼吸,有游泳的氣囊,有游動(dòng)的尾巴,有不完善的外殼?

進(jìn)化理論也被商家利用進(jìn)行廣告宣傳?圖22 是一則美國(guó)公司賣涂抹油的廣告,文字大意是:既然你們相信我是達(dá)爾文的祖宗,那么有利于人和野獸的健康的物品,也雙倍有利于我?進(jìn)化論已經(jīng)走進(jìn)了人們世俗化的商品世界?

6 結(jié)束語(yǔ)

一種科學(xué)理論能引起普通大眾的興趣,并得到有效的傳播,大致會(huì)有以下一些基本的特征:它涉及到人類的一些最基本問(wèn)題(人是什么,人從哪里來(lái),到哪里去,人和人居住的地球在大自然中的地位);與人們已經(jīng)掌握的認(rèn)知或者信仰有著非常大的出入;沒(méi)有高深莫測(cè)的推理過(guò)程和令人不懂的模型和數(shù)學(xué)公式,有一定識(shí)字能力的人都能對(duì)這個(gè)理論評(píng)論上幾句?在科學(xué)史上,最具備這些特征的科學(xué)理論就是達(dá)爾文的《物種起源》及其系列書籍所表達(dá)出的進(jìn)化論思想?

因?yàn)檫_(dá)爾文理論中動(dòng)物的生存競(jìng)爭(zhēng)源于自然選擇,特別是人是由低等動(dòng)物演變而來(lái)的觀點(diǎn),沖擊了英國(guó)社會(huì)中“人是上帝之子”的宗教信仰以及“人是人的后代”這一基本認(rèn)知,使得進(jìn)化論在社會(huì)中的傳播與其他科學(xué)理論相比,變得非同尋常?諷刺畫作為一種科學(xué)共同體之外的特殊載體,在進(jìn)化論的傳播中發(fā)揮了特殊作用,盡管這種作用不宜夸大?

最后,讓我們從諷刺畫的閱讀中抬起頭,記住達(dá)爾文的真正形象,年輕時(shí)帥氣,年老時(shí)睿智?

【注】本文插圖主要來(lái)自以下網(wǎng)址: https://sophia.smith.edu/~maldrich/evolution/home.htm 和wikipedia.org

說(shuō)明：全文發(fā)表于2017年7月《科技中國(guó)》雜志，又被2018年6月《科學(xué)》雜志刊載。本文由pdf文件轉(zhuǎn)移而來(lái)，圖片通過(guò)截圖貼上，可能會(huì)不太清晰，位置也有變化。