廣西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
創作聲明：本故事純屬虛構，如有雷同，純屬巧合。圖片和文字均不涉及真實人物和事件。
四年前那個下大雨的晚上，我躺在抽血床上，眼睜睜看著400cc血從胳膊里抽出去。我是市血庫里唯一能配上型的RH陰性血，董事長的獨女出車禍大出血，眼看就沒命了。
抽完血，我在病床上躺了五天才能下地。出院那天，我以為董事長怎么也得請我吃頓飯。
結果他讓秘書塞給我一個一千塊的紅包，讓財務把醫藥費報了，轉頭就走了。他女兒出嫁那天，全公司都去喝喜酒，請柬唯獨沒我的。
四年后的晚上十一點半，我手機瘋狂震動起來，68個未接來電，全是他們家的。他女兒在產房里大出血，又是只有我的血能救命。
我盯著屏幕看了很久，回了4個字。
事情還得從四年前的那個雨夜說起。
01
我叫陳衛東，今年三十五歲，在邦榮建材集團做倉庫管理員，干了快十年了。
董事長叫周邦榮，五十八歲，市里小有名氣的生意人。他白手起家做建材，從一個小門面做到現在七八個億的盤子，是那種從骨子里看不起底層人的老板。他老婆孫美華比他小六歲，燙著大波浪，戴金戒指，平時不怎么來公司，一來就跟踩著釘子似的，眼睛看天。
他們就一個獨女，周慧琳，那年二十四歲，剛從國外念完書回來。長得是真好看，皮膚白，個子高，走路帶風。公司里的小伙子私下都講，老板這閨女是真金貴，從小到大手心朝下沒向上過。
我是RH陰性AB型血，在體檢的時候才知道。當時醫生把我留下來，跟我說了半天，說這血型一萬個人里都攤不上三個，讓我把獻血證收好，關鍵時候是能救命的。
我把那張紅本本壓在我媽衣柜底下，一壓就是好些年。
那是個禮拜三的晚上，外頭下大雨，雷打得跟炸營似的。我剛把碗洗了，準備給我媽泡腳，手機就響了。是公司的人事主管王姐。
「衛東！你趕緊！中心醫院！老板的閨女出車禍了！」王姐聲音抖得厲害，「血庫沒血！整個公司就你這個血型！你快來！」
我手一抖，洗碗布掉地上了。
「您慢點說，是周慧琳？」
「就是慧琳！撞得很厲害！醫生說再不輸血人就沒了！衛東，你聽見沒有？」
「聽見了聽見了。」
我媽坐在床上，端著泡腳盆，伸著脖子問我什么事。
「媽，公司有急事，我得出去一趟。」
「這么大的雨，你慢點。」
我抓起鑰匙就往外沖，外頭雨大得睜不開眼。打車打了快十分鐘才打到一輛，到醫院的時候，褲腿全濕了。
急診樓那一層人烏泱烏泱的，董事長穿著件灰色夾克，頭發濕了一片，正在跟醫生急。孫美華癱在椅子上哭，眼淚糊得一臉花。
董事長一抬頭看見我，騰就站起來了，三步并兩步沖過來，一把抓住我胳膊。
「衛東！可算把你盼來了！」
他那只手勁特別大，攥得我胳膊生疼。
「我閨女不行了，你趕緊跟我去采血室。」
我點點頭，被他拽著往里走。這是他十年來頭一回跟我這么近距離說話，整整十年。
采血室里燈白得晃眼。醫生戴著口罩，眼皮都沒抬，讓我躺床上。
「家屬外頭候著。」
董事長沒動。醫生又說了一遍，他這才退出去，臨出門還回頭看了我一眼。那個眼神我現在還記得，那不是看人的眼神，那是看一個能救命的工具的眼神。
針扎進去，血順著管子往血袋里流，一袋接一袋。
「醫生，得多少？」
「四百。」醫生皺著眉，「她傷得重，得四百起。你這身板能撐？」
「能。」
我說能，其實心里慌。我知道正常一次獻血才兩百，要隔半年才能再獻。一回抽四百，是真挨不住。可外頭那閨女才二十四，剛回國，路還長著呢。
抽到三百多的時候，我眼前開始發花。耳朵嗡嗡響，聽不太清楚外頭說什么。我就盯著天花板上那個燈，燈有點晃，一圈一圈的。
「行了，夠了。」醫生把針拔了，趕緊給我按住，按了好一會兒才抱著血袋往外沖。
我躺著沒動。護士過來給我掛了瓶葡萄糖，又拿了塊巧克力塞我手里。
「小伙子，你這一下抽得太狠，得在醫院多躺幾天。短期內別下床，別提重的，別淋雨。聽見沒？」
「聽見了。」
我躺在那張床上，聽著外頭雨聲，心里說不出是什么滋味。我媽一個人在家，泡腳水都還沒倒。
02
我在醫院躺了整整五天，腿才有點勁。
這五天，王姐來過兩趟，拎著水果、麥片、還有一盒燕窩。她坐我床邊，嘆了好幾口氣。
「衛東，慧琳沒事了，手術做得很成功。」
「董事長呢？」
王姐頓了一下：「在閨女病房守著呢，抽不開身。他讓我轉告你，這次多虧了你，公司把醫藥費全給你報了。」
我笑了笑。
「夫人呢？」
「夫人這幾天也累，沒怎么休息。」
我沒再問。問也是白問。
出院那天，下午兩點，我自己拎著東西往外走。前臺喊住我，說董事長秘書在外頭等我。
那秘書是個二十來歲的小姑娘，穿著白襯衫，遞給我一個紅包。
「陳師傅，這是周總讓我交給您的。說讓您好好養身體，公司這邊您不用著急回來上班，多歇幾天。」
我接過那個紅包，沉甸甸的。
「董事長在哪兒？」
「周總有個飯局，先走了。」
我捏著那個紅包，在醫院門口站了得有兩分鐘，門口的保安都看我兩眼。
回到家，我把紅包拆開。
一千塊。四張一百，剩下是幾張五十二十，塞得鼓鼓囊囊，看著像很多。
我媽坐在我對面，看著那疊錢，半天沒說話。
「衛東。」她叫我。
「媽，沒事，能報銷醫藥費就行。」
「你抽了四百毫升血。」我媽說，「人家閨女是命，你的命就不是命？」
「媽，您別多想。」
「你這孩子。」我媽把那一千塊推到一邊，「媽不是稀罕這錢。媽是覺得，他們這是把你當什么了？」
我沒接話，把錢收起來塞抽屜里。
歇了半個月，我回公司上班。倉庫里的兄弟圍上來，七嘴八舌的。
「衛東哥！聽說你救了老板閨女！」
「這回得發達了吧？老板得提你當主管！」
「我就說嘛，你這血型是金貴東西！」
老周是倉庫里我最熟的，比我大五歲，一肚子壞水但人不壞。他沒跟著起哄，就坐在打包臺那兒抽煙，等大家散了，他抽完煙過來。
「衛東，我跟你交個底。」
「您說。」
「老板這種人，你別指望他。」老周把煙頭摁了，「他這種人，欠了你人情，他不是感激你，他是恨你。」
我愣了一下。
「您這話什么意思？」
「你信我的。」老周拍我肩膀，「你救他閨女是好事，但你別揣著指望，揣著指望日子難過。」
我那時候沒全聽進去。我還想著，董事長再忙，回了公司，總歸得當面跟我說一聲謝謝吧。
那個下午，我在三樓茶水間倒水，董事長從走廊那頭過來。我心里咯噔一下，端著杯子站直了。
他走近了，看見我，腳步停了半秒。
我以為他要說話。
他沖我點了點頭，連嘴角都沒動一下，轉身進了會議室。
茶水間就我一個人。我端著那杯水站著，水有點燙，燙得我手指頭發紅。我沒動，站了得有半分鐘，才把那杯水倒進水池。
03
接下來一年，我就跟沒救過人似的。倉庫的活兒照樣干，工資照樣八千出頭。董事長在公司見著我，最多點個頭，多一個字都沒有。孫美華來過幾次公司，每次跟我對上眼，目光一秒都不停，跟掃到一面墻似的。
最難受的是那個被我救的周慧琳。
她回國之后就進公司管銷售部，那棟樓她天天來。我在裝貨區見過她兩回，她跟在她爸后頭，化著精致的妝，手里拎著名牌包。
頭一回，她抬眼看見我，眼神跟看倉庫里的一個貨架沒什么兩樣，扭頭就跟她爸說話去了。
第二回是夏天，我在卸貨，汗順著下巴往下滴。她穿著白裙子從車上下來，繞了我老遠走，怕蹭著臟。
我那時候手里搬著一袋水泥，看著她那條白裙子在陽光下晃。
老周在我旁邊低聲說：「衛東，看開點。」
我沒說話，把那袋水泥搬過去。
轉過年，周慧琳要嫁人了。嫁的是本地另一個做房產的老板的兒子，姓徐，開寶馬，穿西裝，看人一律往斜下方看。
那場喜酒辦得特別氣派，市里最好的酒店，整整擺了八十桌。公司從上到下，主管、科長、普通員工，連門衛老張都收到請柬了。
唯獨我沒收到。
我那天還是從老周嘴里知道的。老周拿著燙金的請柬過來，給我看。
「衛東，你的呢？」
「我沒收到。」
老周臉色當時就變了。
「我去問問王姐。」
我攔住他：「別問了。」
「憑什么不給你？！你救過他閨女！」
「老周哥，就這樣吧。」
那天晚上，喜酒辦在城南那家五星酒店，公司大半個人都去了。
我下了班，自己回的家。我媽那天問我：「老板閨女結婚，你怎么沒去喝喜酒？」
我說：「沒收到請柬。」
我媽正在切土豆絲，刀就停下了。她回頭看我，看了好一會兒。
「衛東。」
「媽您切您的。」
「咱不去就不去，沒什么。」我媽把刀重新拿起來，「咱日子是咱自己過的。」
我嗯了一聲。那天晚上我吃了兩碗飯，比平時多吃一碗。我媽坐我對面，一直看著我吃。
04
又過了兩年，我媽病了。膽囊上長了個東西，得做手術。手術費加住院費，前后得六七萬。
我手頭有點積蓄，但不夠。
我硬著頭皮去找了王姐，想預支三個月工資。王姐為難得不行，說這事她做不了主，得問董事長。
第二天王姐找我，把我叫到樓梯間。
「衛東，董事長說，公司沒有預支工資這個先例。」
「王姐，我媽做手術，您能不能再幫我說說。」
「我都跟董事長說了。」王姐嘆氣，「他說讓你自己想辦法，公司這邊不能開這個口子。」
「就一回，真就一回。」
「衛東。」王姐壓低聲音，「我也沒辦法。」
我從樓梯間出來，在走廊上站了一會兒。
那時候我才真正想起老周一年前說的話，欠了你人情，他不是感激你，他是恨你。
他是真的恨。他恨我曾經救過他閨女，恨我讓他欠了一份還不清的債。他用這些年的工夫，一點一點把這份恩情從他心里抹掉，抹得干干凈凈，干凈到他可以心安理得地拒絕我預支三個月工資。
我那天回家沒跟我媽說。我借了親戚兩萬，又找銀行辦了張信用卡，湊齊了手術費。
我媽手術那天，我一個人在手術室外頭坐著。手術做了四個多鐘頭，我就那么坐著，沒人陪我。
手術做完，我媽在ICU住了三天。這三天，我白天上班，晚上守醫院，眼圈黑得跟熊貓似的。
老周在倉庫里看我一眼，罵了一句。
「衛東，你這是何苦。」
我沒接話，把單子放到他面前。
「這批貨下午四點要發。」
老周看了我一眼，嘆了口氣，去理貨了。
我媽出院那天，我推著她走出醫院大門。她坐在輪椅上，瘦了一圈，回頭看了我一眼。
「衛東。」
「媽，您說。」
「你媽我不是那種糊涂人。」她說，「你那個老板，是個白眼狼。」
我推著輪椅，沒說話。
「你抽出去那四百毫升血，他這輩子還不上的。」
「媽，咱不指望他還。」
「不指望他還，咱也得記著。」我媽說，「記著是什么人，比什么都強。」
我那天晚上回家，把那張存著一千塊的銀行卡找出來。這些年了，那一千塊我沒動過，連著那個紅包，一直放在我媽那個舊衣柜的底層。我看著那張卡，看了很久。
那個禮拜五的晚上，十一點半。
我剛把我媽安頓睡下，正坐在客廳看電視。
手機震了一下，我沒在意。又震了一下，接著第三下、第四下。
我拿起來一看，王姐。我點開接聽。
「衛東！衛東！」王姐聲音又像四年前那樣，「你趕緊！市婦幼！慧琳生孩子大出血！血庫的血不夠！醫生說她那個血型現在血庫就剩兩袋，根本不夠用！」
我手指頭一下涼了。
「衛東你聽見沒有？董事長一家全在醫院！只有你能救她！」
外頭又下起雨了，下得跟四年前那個晚上一模一樣。
我盯著電視屏幕，電視里在放一個廣告，畫面里一家人在吃飯，笑得歡天喜地。
「王姐。」
「你說！」
「我知道了。」
我掛了電話。剛掛沒兩秒，手機又響。
董事長。我沒接。
第二個，孫美華。我沒接。
第三個，周慧琳的那個姓徐的丈夫。我沒接。
那個手機就跟瘋了似的，一個電話接一個電話，屏幕一直亮著，沒有黑屏的間隙。
我把手機扣在茶幾上。外頭雨越下越大，砸在窗戶上跟誰拿石子扔似的。
電視廣告還在放，那一家人還在笑。手機屏幕的光透過桌面縫隙泛上來，一閃一閃，像四年前醫院走廊里的燈。
我端起水杯喝了口水，水有點涼。我媽在臥室里咳了一聲。我把電視音量調小，回頭看了眼手機。
屏幕還在亮。第三十八個未接來電。
我重新拿起手機，點開董事長的對話框。他最后一條消息發過來了。
「衛東，求求你，慧琳要不行了，你這次再救她一次，你說什么條件我都答應！」
我手指頭懸在鍵盤上。
那個一千塊的紅包。那個不存在的請柬。那個樓梯間里王姐為難的表情。我媽坐在手術室外的輪椅上，那張瘦了一圈的臉。
外頭雨砸在窗戶上，砸得人心慌。手機還在震，第六十二個，第六十三個。
我深吸了一口氣，手指頭在鍵盤上敲了四個字，點擊發送。
屏幕上那四個字，亮著。未接來電跳到了第六十八個。
我把手機扣在桌上，外頭的雨，比四年前那晚還大。
