“人們問(wèn):‘你們當(dāng)時(shí)不是很勇敢嗎?’‘不,我們只是想盡情享受而已。’”
——科林·穆迪(Colin Mudie)
這一次,聚光燈投向了兩艘體型小巧、結(jié)構(gòu)輕盈的船只,它們?cè)诘诙问澜绱髴?zhàn)后開(kāi)啟了海上競(jìng)賽帆船與巡航帆船的新時(shí)代。得益于“索普拉尼諾”號(hào)(Sopranino),即使是經(jīng)濟(jì)條件有限的人,也能夠參加公海上的帆船比賽;而“特雷卡”號(hào)(Trekka)則為進(jìn)行跨洋長(zhǎng)途航行開(kāi)辟了新的可能性。
這一切始于英國(guó)輕艇帆船手帕特里克·埃勒姆(Patrick Ellam,1920-2018)的一個(gè)想法。這個(gè)想法在八十年前還是革命性的,如今卻已被普遍接受。他希望建造一艘長(zhǎng)度約六米的輕型競(jìng)賽游艇,在各種天氣條件下都具備適航性,并且像同等尺寸的開(kāi)放式小艇一樣快速且靈活。1948年,這位膽識(shí)過(guò)人的航海者在多變的天氣條件下,竟然九次駕駛一艘開(kāi)放式的尖底平底帆船(sharpie)橫渡英吉利海峽(!)。之后,他找到了著名的游艇設(shè)計(jì)師勞倫特·吉爾斯(Laurent Giles,1901-1969),請(qǐng)求他設(shè)計(jì)一艘“迷你型遠(yuǎn)洋競(jìng)賽帆船”。(關(guān)于埃勒姆和穆迪,可以講的故事非常多,參見(jiàn) https://www.jog.org.uk/patrick-ellam/,以及麥克斯·穆迪(Max Mudie)撰寫(xiě)的《科林·穆迪:一段圍繞我父親的旅程》,刊登于《經(jīng)典船艇》雜志,2020年5月。但這一次,故事的重點(diǎn)并不在水手身上,而是在那艘船本身。)
幾周之內(nèi),他便收到了一份小船的設(shè)計(jì)藍(lán)圖:船體帶有輕微隆起的貓背形弧形甲板——“在陸地上看,它確實(shí)有點(diǎn)像一艘小型潛艇”。 在與皇家遠(yuǎn)洋競(jìng)賽俱樂(lè)部(Royal Ocean Racing Club)司令約翰·伊林沃思(John Illingworth)商議之后,當(dāng)時(shí)在吉爾斯手下工作的科林·穆迪(Colin Mudie,1926-2020)進(jìn)一步完善了“索普拉尼諾”號(hào)的設(shè)計(jì)。這艘船的船體采用搭接式(clinker)結(jié)構(gòu),以桃花心木覆板、橡木肋骨建造,連同甲板和艙室在內(nèi),尺寸為長(zhǎng)19英尺8英寸、寬5英尺4英寸、深3英尺8英寸,自重僅 400 磅。再加上一塊 350 磅的龍骨后,總重量仍不足半噸。看起來(lái)非常符合“迷你型遠(yuǎn)洋競(jìng)賽帆船”的目標(biāo)。埃勒姆有充分理由相信,如此輕巧的船只在適航性上要遠(yuǎn)勝于例如哈里森·巴特勒(Harrison Butler)設(shè)計(jì)的同等尺寸卻重達(dá) 2.5 噸的傳統(tǒng)Z級(jí)帆船。
設(shè)計(jì)師
埃勒姆、伊林沃思、穆迪,以及我們隨后將提到的約翰·古茲威爾(John Guzzwell),都是聲名顯赫的航海家,關(guān)于他們的事跡有太多可以書(shū)寫(xiě)。但現(xiàn)在,讓我們來(lái)看看那些讓他們聲名大噪的船只。“索普拉尼諾”號(hào)和“特雷卡”號(hào)是兩艘非同尋常且截然不同的船,它們都出自上文提到的勞倫特·吉爾斯之手。多年來(lái),他憑借一系列傳奇的設(shè)計(jì)引領(lǐng)了海上航行的風(fēng)潮。無(wú)論是容易駕馭的巡航船,還是要求極高的遠(yuǎn)洋競(jìng)賽船,他都得心應(yīng)手。誰(shuí)不知道亨弗里·巴頓(Humphrey Barton)在1950年橫渡大西洋時(shí)駕駛的那艘7.5米長(zhǎng)的“美德38”號(hào)(Vertue XXXV)?還有約翰·伊林沃思那快如閃電的“梅勒姆少女”號(hào)(Maid of Malham)和“梅勒姆神話”號(hào)(Myth of Malham,1947年和1949年法斯耐特帆船賽冠軍)?或者是埃里克·希斯科克(Eric Hiscock)和蘇珊·希斯科克(Susan Hiscock)夫婦的“流浪者”號(hào)(Wanderers)系列?更不用說(shuō)那艘深受英國(guó)航海者喜愛(ài)、極具人氣的玻璃鋼帆船“威斯特里半人馬”號(hào)(Westerly Centaur),以及它船頭處那個(gè)奇特的折角設(shè)計(jì)。
挑戰(zhàn)
“索普拉尼諾”號(hào)還未下水時(shí),一個(gè)計(jì)劃便已經(jīng)醞釀成熟:作為編外選手參加普利茅斯到桑坦德(Santander)的帆船賽。在一個(gè)星期六的早晨,為了不妨礙其他船只,它稍微提前出發(fā)了。然而,小船迎著強(qiáng)勁的西南風(fēng),很快就被體型更大的船只追上了。當(dāng)周四早上抵達(dá)桑坦德時(shí),整個(gè)船隊(duì)都停泊在游艇俱樂(lè)部前。最大的那些游艇早一天就到了,但最后幾艘也才剛到幾個(gè)小時(shí)。小不點(diǎn)“索普拉尼諾”號(hào)在響徹云霄的歡呼聲中受到了歡迎。
幾天后,借著大橫風(fēng),船只滑行著返航,埃勒姆的船員喊道:“這艘讓人抓狂的小快艇能不能慢一點(diǎn)?”于是他們收縮了一些船帆,以一種“更淑女的姿態(tài)”完成了最后四十海里的航程。既然已經(jīng)證明“索普拉尼諾”號(hào)具備相當(dāng)強(qiáng)的能力,這位自豪的船主便認(rèn)為,接下來(lái)還必須征服大西洋。他找到了當(dāng)時(shí)26 歲、曾參與該船設(shè)計(jì)的科林·穆迪,并說(shuō)服他一同嘗試這次橫渡。
![]()
埃勒姆與穆迪合著、講述他們乘“索普拉尼諾”號(hào)航行經(jīng)歷一書(shū)的封面
這支兩人船隊(duì)于1951年至1952年間從法爾茅斯出發(fā)前往大洋彼岸,整個(gè)航程的記錄被收錄在由帕特里克·埃勒姆撰寫(xiě)的一本書(shū)中,書(shū)中還不時(shí)穿插著科林·穆迪的精彩評(píng)論(帕特里克·埃勒姆與科林·穆迪,《“索普拉尼諾”號(hào)》(Sopranino)。倫敦:魯珀特·哈特-戴維斯出版社,1954年)。不過(guò),埃勒姆和穆迪在書(shū)中并未提及的是,就在同年,科林·史密斯(Colin Smith)和斯坦利·史密斯(Stanley Smith)兄弟駕駛著 “新希望”號(hào)(Nova Espero)也完成了大洲間的跨越。那是一艘由史密斯兄弟親自設(shè)計(jì)并建造的20英尺長(zhǎng)開(kāi)放式帆船。
駕駛一艘輕型小船
逐一追蹤這段從法爾茅斯經(jīng)拉科魯尼亞、里斯本、卡薩布蘭卡到大加那利群島(1800海里),再航行 2700 海里到巴巴多斯,以及隨后 2500 海里經(jīng)特立尼達(dá)、牙買(mǎi)加和哈瓦那一路“跳島”至邁阿密的全過(guò)程并沒(méi)有太大意義,更不用說(shuō)通往紐約那條長(zhǎng)達(dá) 1200 海里的大西洋沿岸水道——由于科林在抵達(dá)古巴后必須返回工作崗位,帕特里克·埃勒姆只能獨(dú)自完成那段航程。這些航線已經(jīng)被多次討論過(guò)了,讓我們來(lái)深入探討一下駕駛這艘小船本身的感受。整個(gè)從英格蘭到邁阿密的遠(yuǎn)征歷時(shí)300 天,前期準(zhǔn)備大約花了3個(gè)月。途中共有100天在海上航行,65天用于觀光游覽,135天則花在維護(hù)和準(zhǔn)備工作上。換句話說(shuō):準(zhǔn)備及維護(hù)工作占52%,航行占28%,休閑消遣占20%。
![]()
“索普拉尼諾”號(hào)從法爾茅斯航行至加那利群島的航線
![]()
“索普拉尼諾”號(hào)的無(wú)線電測(cè)向儀正在進(jìn)行測(cè)試
“索普拉尼諾”號(hào)的每一個(gè)角落和縫隙都被塞滿了歐耐佐特(Onazote,一種具有浮力的橡膠),以確保即使發(fā)生進(jìn)水,船只也不會(huì)沉沒(méi)。船上還攜帶了一片備用舵葉,將其固定在球帆桿上時(shí),還可以充當(dāng)槳來(lái)使用。船上沒(méi)有空間放置外掛發(fā)動(dòng)機(jī)。原本27英尺長(zhǎng)的競(jìng)賽桅桿被縮短了6英尺。原先雙前帆(cutter)索具的前帆三角區(qū)被簡(jiǎn)化為單個(gè)前帆,并備有不同尺寸;這樣一來(lái),單人就能輕松更換或收起這些尺寸較小的帆。在那個(gè)小巧的自排水座艙周?chē)€加裝了一圈鋁制的圍欄。
![]()
“索普拉尼諾”號(hào)張帆航行
![]()
“索普拉尼諾”號(hào)停泊在科魯尼亞
甲板下方有空間容納兩張約6.5英尺長(zhǎng)、相當(dāng)舒適的臥鋪,一張海圖桌和一個(gè)雙頭爐灶。由于船員的體重相當(dāng)于壓載重量的一半,因此坐在哪里、躺在哪里都必須格外謹(jǐn)慎。例如在迎風(fēng)航行時(shí),躺在鋪位上睡覺(jué)的船員必須始終躺在迎風(fēng)側(cè)(上風(fēng)舷)。其效果大致相當(dāng)于人坐在船外的高側(cè)壓舷。在較短的航程中,實(shí)行“做四休四”的值班制度。導(dǎo)航則依靠英國(guó)皇家空軍(RAF)計(jì)算表、六分儀以及一套BEME無(wú)線電測(cè)向設(shè)備。
![]()
“索普拉尼諾”號(hào)從加那利群島航行至巴巴多斯的航線
給養(yǎng)
關(guān)于飲食方面:每位船員每天配給1夸脫(即1.14升)淡水,所有的飲用水都儲(chǔ)存在100個(gè)鋁瓶中。萬(wàn)一發(fā)生緊急情況,這些空瓶還可以在甲板下充當(dāng)浮力裝置。按照每人每天約1300克食物計(jì)算,船上攜帶了充足的給養(yǎng)(即預(yù)計(jì)航行天數(shù)再加上25%的余量)。口糧包括燕麥粥(英國(guó)人對(duì)此情有獨(dú)鐘)、玉米片、意大利面、罐頭食品、餅干以及各種水果。
![]()
“索普拉尼諾”號(hào)航行在信風(fēng)航線上
正確的做法
帕特里克·埃勒姆認(rèn)為:“當(dāng)你駕著這樣一艘小船抵達(dá)某地時(shí),當(dāng)?shù)鼐用駮?huì)用挑剔的目光審視你的形象。因此,讓自己看起來(lái)盡可能地體面得體非常重要。這意味著在抵達(dá)后,你應(yīng)該先找個(gè)安靜的地方換好衣服,然后再上岸。” 據(jù)說(shuō),他在完成一萬(wàn)海里的航程、抵達(dá)紐約時(shí),竟然讓所有人驚訝不已——他從小船中走出來(lái)時(shí),身穿潔白無(wú)瑕的長(zhǎng)褲、西裝外套、熨燙平整的襯衫,并系著皇家海洋帆船俱樂(lè)部(RORC)的領(lǐng)帶:完全符合考斯(Cowes,英國(guó)航海勝地)“完美游艇紳士”所追求的完美形象。
科林的事后感想
科林·穆迪在書(shū)的末尾補(bǔ)充了一些評(píng)論。在他看來(lái),這艘船本可以再長(zhǎng)出三到四英尺(也就是后來(lái)所謂的“四分之一噸級(jí)”帆船的尺寸)。不過(guò)撇開(kāi)這一點(diǎn)不談,“索普拉尼諾”號(hào)已經(jīng)證明自己是一艘“令人欽佩且完全勝任的交通工具,滿足了最基本的需求”。船艙內(nèi)部雖小但不顯局促:兩個(gè)鋪位、一個(gè)小廚房、一張海圖桌和干爽的儲(chǔ)物柜。你還能要求什么呢?科林說(shuō),在甲板上,舵手掌控著一切:所有東西都觸手可及,不需要在身處前甲板去費(fèi)力擺弄巨大的帆布。此外,他認(rèn)為只要稍作改造,在惡劣天氣下從船艙內(nèi)部操縱船只航行也是完全可能的(多年來(lái),科林·穆迪一直在《實(shí)用游艇主》[Practical Boat Owner]雜志的一個(gè)專(zhuān)欄中提出各種實(shí)用的小點(diǎn)子,并配以精美的插圖)。經(jīng)過(guò)進(jìn)一步反思,他還發(fā)現(xiàn),在如此漫長(zhǎng)的跨洋航行中,你其實(shí)很少見(jiàn)到你的同伴。當(dāng)兩人分別睡了八小時(shí),又各自花兩個(gè)小時(shí)在甲板下忙于做飯、穿脫衣服等雜事后,那么真正剩下來(lái)可以進(jìn)行理性交流的時(shí)間,也就只有四個(gè)小時(shí)而已。
![]()
“索普拉尼諾”號(hào)的甲板俯視圖
不過(guò),要是把船停在港口時(shí),那缺少的三四英尺長(zhǎng)度就派上用場(chǎng),畢竟能多一點(diǎn)空間坐直身子、寫(xiě)幾封信,該有多愜意啊!此外,科林·穆迪也注意到,這樣一艘小游艇在港口里是多么脆弱。他恨不得在船身周?chē)鷩弦蝗拰挼南鹉z防撞墊。
![]()
“索普拉尼諾”號(hào)停泊在加勒比海的一處港口
![]()
“索普拉尼諾”號(hào)從巴巴多斯航行至邁阿密的航線
隨身攜帶多少行李當(dāng)然也是一個(gè)重要問(wèn)題。埃勒姆向來(lái)有把“什么東西都帶上船”的習(xí)慣。在加勒比地區(qū)卸空 “索普拉尼諾”號(hào)時(shí),竟然翻出了21條褲子和7頂帽子,更不用說(shuō)總計(jì)297件其他雜物了(其中竟包括 7 把洗碗刷!)。此外,從法爾茅斯出發(fā)時(shí),船上還裝載了足足六個(gè)月的給養(yǎng)。難怪在航程開(kāi)始時(shí),“索普拉尼諾”號(hào)的吃水深得過(guò)分。科林在總結(jié)這些思考時(shí),還附上了一些頗為有趣的“操作指南”,例如:“如何才能順利鉆進(jìn)自己的鋪位、如何讀取氣壓計(jì),以及如何在塞得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)膬?chǔ)物艙中找出那罐你想要的燉菜罐頭。”(“索普拉尼諾”號(hào)如今已有70年的歷史,目前陳列在懷特島[Isle of Wight]紐波特[Newport]的經(jīng)典船只博物館[Classic Boat Museum]供人參觀)
![]()
“索普拉尼諾”號(hào)從邁阿密航行至紐約的航線
“特雷卡”號(hào)
1953年,勞倫特·吉爾斯收到了來(lái)自不列顛哥倫比亞省維多利亞市的木匠約翰·古茲威爾的一封信,詢問(wèn)他是否愿意為他設(shè)計(jì)一艘巡航小艇,供他在附近水域航行之用。他設(shè)想的船只長(zhǎng)度大致與“索普拉尼諾”號(hào)相當(dāng),但要更寬敞、更結(jié)實(shí),也就是具有更大的船寬和干舷高度。由于加拿大沿海水域常有漂浮的原木,他還特別要求船體結(jié)構(gòu)要格外堅(jiān)固。隨后,雙方展開(kāi)了熱烈的通信,最終的結(jié)果是:古茲威爾以50英鎊(在當(dāng)時(shí)大約相當(dāng)于500荷蘭盾)的價(jià)格獲得了他的“特雷卡”號(hào)的第一套建造圖紙。
![]()
約翰·古茲威爾關(guān)于他駕駛“特雷卡”號(hào)環(huán)球航行一書(shū)的封面
我們?cè)?jīng)在別處遇到過(guò)約翰·古茲威爾,他是斯米頓夫婦(the Smeetons)那名親切且極其能干的伙伴。斯米頓夫婦駕駛著他們的雙桅帆船“慈航”號(hào)(Tzu Hang)在合恩角附近遭遇了傾覆。如果沒(méi)有他的幫助,他們不可能在那場(chǎng)冒險(xiǎn)中幸存。
約翰·古茲威爾生于1930年,在法國(guó)海岸附近的澤西島(Jersey)度過(guò)了童年,直到1942年德國(guó)人強(qiáng)制疏散了這座海峽群島上的居民,并將他的父母及他本人囚禁在維爾茨堡(Würzburg)。由于這意味著約翰的正規(guī)學(xué)校教育就此中斷,曾任船長(zhǎng)的老古茲威爾決定教兒子航海理論。在那些夜晚里,除了抬頭注視飛過(guò)的轟炸機(jī)之外,這對(duì)父子想必也曾無(wú)數(shù)次仰望滿天星斗。老古茲威爾因在集中營(yíng)受盡折磨,在解放后不久便去世了。隨后約翰和母親前往她的出生地——南非的彼得馬里茨堡(Pietermaritzburg)。在那里,約翰遵照父親生前的建議,跟隨一名木匠當(dāng)學(xué)徒。
由于約翰在南非始終無(wú)法安頓下來(lái),他于1950年前往不列顛哥倫比亞省維多利亞。他父親年輕時(shí)曾在那里淘過(guò)金。在碰運(yùn)氣尋找住處時(shí),他最終落腳在一位年邁的房東家中。令雙方都感到驚訝的是,這位房東竟然曾和老古茲威爾一起淘過(guò)金。古茲威爾在回憶自己抵達(dá)加拿大時(shí)寫(xiě)道:“我產(chǎn)生了一種奇妙的感覺(jué),這仿佛是一個(gè)征兆,幾乎像是一種預(yù)示——這位老人就是我命中注定要遇見(jiàn)的信使;他的出現(xiàn)是為了讓我知道,父親仍在守護(hù)著我,一切都會(huì)好起來(lái),他也代表這座城市歡迎我來(lái)到維多利亞。”
![]()
“特雷卡”號(hào)的設(shè)計(jì)圖
約翰·古茲威爾白天在建筑工地制作窗框和廚房櫥柜,在繁忙的工作之余,他買(mǎi)來(lái)了一本游艇建造教程,并在附近租下了一間棚屋。棚屋的空間剛好夠他在 1953 年利用從英國(guó)寄來(lái)的線型圖開(kāi)始動(dòng)工造船。不到一年,也就是1954年8月,船體就完工了:船首艙內(nèi)設(shè)置了兩張帆布鋪位,在一道中央隔艙壁之后,一側(cè)安裝了小廚房,另一側(cè)則是海圖桌。在艙室入口處的駕駛艙兩側(cè),各設(shè)有一個(gè)大型儲(chǔ)物箱。由3/8英寸鋼板制成的龍骨,用粗大的螺栓牢牢固定在橡木龍骨梁上,這樣在船只在冬季上岸進(jìn)行存放時(shí),可以輕松拆卸。古茲威爾對(duì)他親手建造的小船感到非常滿意:“杰克·吉爾斯(即勞倫特·吉爾斯)完全理解我想要的東西。”
![]()
“特雷卡”號(hào)建造中的情景
踏上旅程
雖然在1955年9月10日,“特雷卡”號(hào)辦理的離港結(jié)關(guān)目的地是夏威夷,但25歲的約翰決定暫時(shí)先沿著美國(guó)海岸向南航行,前往舊金山。正是在那里,他與斯米頓夫婦初次相遇。在前往夏威夷的途中,他們很快便看不到彼此的蹤影,但當(dāng)“特雷卡”號(hào)于11月3日抵達(dá)希洛島(Hilo)時(shí),“慈航”號(hào)早已在那里等候了。在隨后的幾個(gè)月里,他們結(jié)伴在夏威夷群島游歷,古茲威爾甚至還為“慈航”號(hào)親手制作了一根新桅桿。對(duì)斯米頓夫婦而言,這位多才多藝的伙伴簡(jiǎn)直如同上天派來(lái)的救星。1956年3月4日,他們一同啟程向南前往薩摩亞,在航行了1100海里后,于5月3日抵達(dá)目的地。正是在薩摩亞,一個(gè)大膽而危險(xiǎn)的計(jì)劃逐漸成形:經(jīng)由新西蘭和澳大利亞,繞過(guò)合恩角,航行至福克蘭群島。斯米頓夫婦幾乎沒(méi)費(fèi)什么力氣,就說(shuō)服了約翰·古茲威爾與他們一同挑戰(zhàn)那座令人聞之色變的海角。不過(guò),他們約定先航行到新西蘭,在那兒為這次遠(yuǎn)征做好充分準(zhǔn)備。抵達(dá)新西蘭后,古茲威爾在港口小鎮(zhèn)拉塞爾(Russell)找到了一間倉(cāng)庫(kù),在他從合恩角探險(xiǎn)歸來(lái)之前,先把小船“特雷卡”號(hào)存放在那里。當(dāng)時(shí)的他無(wú)法預(yù)料到前方等待著自己的是什么:首先是“慈航”號(hào)在麥哲倫海峽附近遭遇了災(zāi)難性的傾覆;接著是在智利對(duì)游艇進(jìn)行大修;最后還要飛往南非接他的母親回到澤西島——她不想再生活在種族隔離制度之下了。
![]()
約翰·古茲威爾駕駛“特雷卡”號(hào)與“慈航”號(hào)橫渡太平洋的航線
重啟旅程
直到十六個(gè)月后,約翰·古茲威爾才得以重返新西蘭,將他的船從倉(cāng)庫(kù)中取出來(lái)。由于此時(shí)船體已經(jīng)徹底干透,這就給了他一個(gè)絕佳的機(jī)會(huì),可以將船殼表面鏟刮干凈,并在甲板上鋪設(shè)一層玻璃纖維覆層。他將原本沉重的鋼制舵葉更換成剖面性能更好的桃花心木舵葉。此外,他還為“特雷卡”號(hào)配備了一艘5英尺長(zhǎng)的小艇,小艇帶有可拆卸的尾板,正好可以扣在艙室頂罩上。原先的棉質(zhì)船帆也被一整套全新的滌綸帆所替代。
![]()
“特雷卡”號(hào)張帆航行
4月16日,“特雷卡”號(hào)駛出奧克蘭灣,逆著西風(fēng)艱難航行了35天后才抵達(dá)悉尼。在前往布里斯班的途中,古茲威爾遭遇了氣旋,但令人寬慰的是,他最終安然無(wú)恙地脫險(xiǎn),船只沒(méi)有受到任何實(shí)質(zhì)性的損傷。當(dāng)古茲威爾被牢牢地固定在船艙里時(shí),他那“核桃殼”般的小船在波濤中顛簸彈跳。
![]()
有關(guān)古茲威爾在悉尼與布里斯班之間遭遇氣旋的新聞報(bào)道
我且跳過(guò)后續(xù)的探險(xiǎn)航程:穿行于大堡礁內(nèi)側(cè)的漫長(zhǎng)航段,隨后是更為遙遠(yuǎn)的、被稱(chēng)為“和藹的印度洋”的航行,以及經(jīng)由圣赫勒拿島和阿森松島橫渡大西洋抵達(dá)巴巴多斯,再?gòu)哪抢锢^續(xù)駛向巴拿馬運(yùn)河。至于從巴拿馬運(yùn)河前往不列顛哥倫比亞省維多利亞的最后一段航程,還有一點(diǎn)必須提及:沿著美國(guó)西海岸,始終存在著一股向南流動(dòng)的恒定洋流。受此影響,古茲威爾被迫繞了一個(gè)巨大的圈子向北航行。在海上航行了62天后,“特雷卡”號(hào)抵達(dá)了夏威夷,從而成為有史以來(lái)完成環(huán)球航行的最小帆船。到了8月初,距離終點(diǎn)維多利亞只剩下最后的2600海里了。
![]()
約翰·古茲威爾在“特雷卡”號(hào)上
古茲威爾原本希望在1959年9月10日左右返回,因?yàn)槟钦撬哪昵俺霭l(fā)的日子。然而,在9月3日,就在離家不遠(yuǎn)的地方,他遭遇了一場(chǎng)可怕的風(fēng)暴。“我降下了所有的帆,‘特雷卡’號(hào)像一只信天翁般顛簸沉浮在浪尖翻滾的白沫之上……當(dāng)我把頭伸出艙口,凝視著這無(wú)窮無(wú)盡的景象,看著我的小船如此勇敢地掠過(guò)一道道巨浪時(shí),我決定去泡一杯茶。就在這時(shí),一道巨大的怪浪朝我撲來(lái)。我如同被催眠一般,看著它越來(lái)越高,那是我此生見(jiàn)過(guò)的最大的海浪。有那么一瞬間,我以為 ‘慈航’號(hào)的悲劇又要重演了。然而,我那勇敢的小船帶著埃德蒙·希拉里爵士(Sir Edmund Hillary)般的勇氣,向上、向上、再向上,一直攀爬到浪尖,然后越過(guò)浪峰,從另一側(cè)轟鳴著沖了下去。” 經(jīng)歷過(guò)這次驚心動(dòng)魄的體驗(yàn)后,古茲威爾暫時(shí)沒(méi)心思喝茶了,而是鉆回他那溫暖安全的鋪位里。42小時(shí)后,風(fēng)暴終于平息。一周后,在薄霧籠罩的天氣中,“特雷卡”號(hào)緩緩滑入維多利亞港,一支早已得到消息的歡迎隊(duì)伍正等候著這位環(huán)球航行歸來(lái)的水手。
![]()
“特雷卡”號(hào)在西半球的航行路線
“對(duì)于單人環(huán)球航行來(lái)說(shuō),”古茲威爾在書(shū)的末尾總結(jié)道,“‘特雷卡’號(hào)并不像你想象的那么糟。在開(kāi)闊海域,她被證明是一艘卓越的小型遠(yuǎn)洋帆船,航速極快,且不需要船員付出過(guò)多的體力。當(dāng)然,在港口停泊時(shí)空間不足是一個(gè)很大的缺點(diǎn),但在海上這從來(lái)不是個(gè)問(wèn)題……我會(huì)再來(lái)一次嗎?如果能有更多的頭部空間,哪怕只是在艙口下面,那就太好了;我也希望能有一臺(tái)內(nèi)置柴油發(fā)動(dòng)機(jī),而不是外掛機(jī)……但對(duì)我個(gè)人而言,最重要的一點(diǎn)是,我必須能親手建造下一艘船。只有這樣,我才能擁有當(dāng)年‘特雷卡’在環(huán)球之旅中帶給我的那種自信。”(“特雷卡”號(hào)在其他船主的手中又完成了一次環(huán)球航行。目前,這艘小船保存在不列顛哥倫比亞省海事博物館。若想觀看古茲威爾本人的簡(jiǎn)短介紹,可在 YouTube 搜索:Maritime Museum of British Columbia, Trekka John Guzzwell)
![]()
約翰·古茲威爾航行歸來(lái)受到的熱烈歡迎
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.