但沒有人在意,都認為是吉卜賽人帶著新花樣歸來,還是吹笛子打鈴鼓那老一套,吹噓耶路撒冷的天才們發明的鬼知道什么藥水。——加西亞·馬爾克斯《百年孤獨》【張虎躍】:哈哈,馬孔多人都被那個吉卜賽人梅爾基亞德斯做下病了,他『當眾進行了一場可驚可怖的展示,號稱是出自馬其頓諸位煉金大師之手的第八大奇跡。』其實就是兩塊磁鐵。害得老何『他拖著兩塊鐵錠,口中念著梅爾基亞德斯的咒語,勘測那片地區的每一寸土地,連河床底也不曾放過。』他后來又拿出『一架望遠鏡和一臺足有鼓面大小的放大鏡,展出時聲稱是阿姆斯特丹猶太人的最新發明。』『用不了多久,人們不出家門就能看到世界上任何地方發生的事情。』全村那么多人,只有老何相信他。最坑爹的是煉金術,把何母的全部家當三十多枚金幣,融成了一坨碳化的油渣,死死粘在鍋底。阿梅唯一的貢獻,就是幫助老何證明了地球是個橘子,這對于全人類來說是個偉大的發現,但是對于老何家和馬孔多的人來說,除了產生了一場家庭矛盾外毫無價值,畢竟地球是個橘子這件事,只有閉塞的馬孔多人不知道。由于老何一生的時間和精力在磁鐵迷狂、天文演算、煉金幻夢以及見識世上奇觀的熱望中消磨殆盡,導致何家二代們缺失父母的陪伴,他們像野草一樣自生自滅。阿爾卡蒂奧和阿瑪蘭妲是跟著傭人學會說話的,『還學會了喝蜥蜴湯吃蜘蛛卵,烏爾蘇拉則忙于大有前途的糖果小動物生意,對此一無所知。』何母:『忘了你那些瘋狂的新鮮玩意兒,還是管管你的孩子吧。瞧瞧他們,自生自滅沒人管,和驢子一樣。』何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞往窗外望去,『只見兩個孩子赤腳待在陽光暴曬的菜園里,他感覺從那一刻起他們才開始存在。』所以何家二代們有那樣的性格,那樣的行事風格,也就一點不奇怪了。馬孔多的人對吉卜賽人沒好感,因為他們對馬孔多的人只有收割,在馬孔多的人眼里他們就是巫婆騙子。何母找來的阿拉伯人,才給馬孔多帶來了文明和繁榮。
人們從汽笛和噴氣引發的騷亂中回過神來之后,都涌上街頭,看見奧雷里亞諾·特里斯特正在火車頭上向他們招手。他們目瞪口呆地望著用鮮花裝扮的火車在晚點八個月后首次開到。這列無辜的黃色火車注定要為馬孔多帶來無數疑竇與明證,無數甜蜜與不幸,無數變化、災難與懷念。——加西亞·馬爾克斯《百年孤獨》【張虎躍】:以開放的胸襟擁抱世界擁抱變化。開放是社會進步的重要動力,是人類歷史發展的深刻啟示,也是人類不斷取得新成就的重要經驗。人與人的關系就應該開放包容、普惠均衡。閉塞從來都不能作為保護,閉塞的馬孔多照樣有吉卜賽人來收割。而何母帶來了阿拉伯人,卻給馬孔多帶來了文明和繁榮。為了透透空氣就要打開窗戶,打開窗戶就難免進來蚊子蒼蠅,但絕不能因此就連窗戶也不開了。不吸新鮮空氣的人,身體是不會好的。所以不能因為有蚊子蒼蠅飛進來就不開門。和人打交道是一門學問,要學會需要有個過程,但這是每個人的一門必修課。人是社會動物,開放才能帶來進步,封閉必然導致挨打。不開放,不發展,不強大,只能是死路一條,這是被弱肉強食的動物世界,和欺軟怕硬的人類社會證明了的。隨著不斷的開放,必然會遇到前所未有的問題,但必須正視這些問題,研究這些問題,及時有效地認識和解決這些問題。人類的文明成果從來不是少部分人的專利,而是全社會都可以利用的,它是超越國界的,世界上一切優秀文化成果都是全人類的共同財富,要大膽地吸收外來的一切先進經驗和文明成果。只有蠢人才不借鑒別人現成的經驗。開放了,新鮮空氣進來,但有的時候,蒼蠅蚊子也進來了。所以,我們要保持頭腦清醒,門要打開,好的東西放進來,不好的要拒絕,蒼蠅蚊子要趕掉。這才是辯證的看問題。我們一百年不到,以前我們連一個釘子都不能生產,所以管鐵釘叫洋釘,煤油叫洋油,火柴叫洋火,肥皂叫洋堿,水泥叫洋灰,就連對美好事物的評價都叫洋氣,就連拯救郭嘉的希望都是進口的。再看看作為世界工廠的今天,只要我們想,是沒有什么東西不能生產的。所以在我看來,百年孤獨中的馬孔多在哪?就是我腳下的這片土地。本書里面的人物是誰?那就是我自己。好的小說跟任何文明成果一樣,它的偉大之處就在于它是沒有國界的,它是沒有時代限制的,任何人在任何年代讀到的都是他自己。
![]()
生意興隆的堂布魯諾·克雷斯皮在他那獅頭狀售票窗的劇院里放映的活動人影戲,引發了市民的憤慨,因為他們剛剛為一個人物不幸死亡并被下葬而拋灑傷心之淚,轉眼間那人又變成阿拉伯人,生龍活虎地出現在下一部影片里。——加西亞·馬爾克斯《百年孤獨》【張虎躍】:雁門關外,喬峰一箭穿胸,被小姨子抱著躍下懸崖。后被一對叫拖雷華箏的蒙古兄妹所救,改名郭靖,成為蒙古國的金刀駙馬。后來衛宋抗蒙守衛襄陽城,然終不敵蒙古兵,遂致襄陽陷落。多年后,帶著金刀到了關外,成了遼東大俠,改名胡一刀。別以為換了個馬甲我就認不出來。布魯諾·克雷斯皮與安帕蘿·摩斯科特結了婚,他的玩具樂器店生意蒸蒸日上。他蓋了一座劇院,成為許多西班牙劇團的巡演站點。那是一座宏偉的露天大廳,配有木制靠背椅,飾以古希臘面具的天鵝絨大幕。三個售票窗造成獅頭形狀,從大張的獅口出售戲票。我們現在叫跳戲,小姨媽每部戲都要死一次。
市長應堂布魯諾·克雷斯皮之請,特意發布公告解釋,稱電影不過是一種造夢機器,不值得觀眾如此激情投入。聽到這一令人沮喪的解釋,不少人認為自己成了吉卜賽人又一新奇發明的犧牲品,決定再也不來劇院,因為自家已經有夠多煩惱,不必再為那些虛幻人物裝出來的不幸落淚。——加西亞·馬爾克斯《百年孤獨》【張虎躍】:不讀書的人只能活這一世,而讀書可以經歷一千種人生。不讀書的人,以時間和空間而言,是受著他眼前的世界所禁錮的。不讀書有些問題你就遇不到,比如你看到金庸的射雕,你是選擇做郭靖,與襄陽城共存亡?還是選擇做楊過,與心愛的人歸隱山林?投降也許可以幸免于難,以郭靖在蒙古人心目當中的地位,這點面子還是會給的,甚至成吉思汗還許諾,要把宋國送給郭靖當封地。而反抗必然導致被蒙古人屠城,因為小小的襄陽城根本擋不住蒙古人的鐵騎,郭靖是做對了還是做錯了?這些問題都沒有答案的,但是能讓你一生都去思考這些問題,去思考生命的終極意義,拓展生命的長度寬度和深度。從小小的襄陽城來看,郭靖是做錯了,守襄陽城是得不償失的。但是從更大的局來看,我們中華民族正是有這種浩然正氣,明知不可為而為之,舍生忘死救亡圖存,寧為玉碎不為瓦全,我們的民族才歷經風風雨雨而不倒。如果每個人都講功利,都講得失,就會變成一盤散沙,就會被人欺負。如果大家都舍生炸碉堡,如果大家都舍身堵槍眼,如果大家在烈火中都能一動不動。這不是如果,我們今天的和平就是這么來的。以斗爭求和平則和平存,以妥協求和平則和平亡。打得一拳開,免得百拳來。當大家都抱著殺一個夠本,殺兩個賺一個的打算時,已經完全不考慮個人的功利和得失了,而我們就是這樣把日寇趕出去的。為什么要讀書?老毛從小看三國看水滸,所以他知道:『對于人,傷其十指不如斷其一指。對于敵,擊潰其十個師不如殲滅其一個師。』而在〈七劍〉里,軍隊殺人如割草,而張靜初演的劉郁芳反殺奸細時,居然還有心里負擔。在士兵眼里,你的頭就是銀子,他們只知道割你頭換錢,你還把他們當人嗎?當烽火連城拍拍你的腦袋:『這瓜保熟嗎?』讀過書的老毛,和沒啥見識的劉郁芳,是完全不一樣的,老毛超度了八百萬國軍都沒心理負擔,不要說一個烽火連城。為什么要讀書?就是當烽火連城拍拍我的腦袋問:『這瓜保熟嗎?』我該怎么辦?我已經想過這個問題了。如果你不讀書,那你就得現想,當你的腦子高速運轉時,就會像劉郁芳一樣死機。完了烽火連城還要說:『給你機會,你不中用啊。我今天給你機會了,你沒把握住,不怨我。』而我會一臉得意地說:『我賭你的槍里沒有子彈。』
![]()
上帝仿佛決心要試驗人類驚奇的極限,令馬孔多人時時搖擺于歡樂與失望、疑惑與明了之間,結果再沒有人能確切分清何處是現實的界限。——加西亞·馬爾克斯《百年孤獨》【張虎躍】:就像現在的AI。凡所有相,皆是虛妄。色不亦空,空不亦色,色即是空,空即是色。一切有為法,如夢幻泡影,如露亦如電,應作如是觀。當互聯網來臨,網絡上出現了一個梗:『在網絡的另一端,和你聊天發郵件的也許是一條狗。』誰知道現在,和你說話的,真的早已經不是人了。各大公司早已把不需要付工資的智能客服取代了需要發工資的人工客服。在主播們復讀機一般的『家人們』中,『家人們』不厭其煩地示范著什么叫『冤大頭』,其實這些主播都是虛幻的,是扮演著不同人設的銷售人員,他們的工作就是來來回回的背臺詞,但是在『家人們』的眼里他們是各行各業的老師。主播:『其實,我是一個演員。』手機面前的我們,跟吉卜賽人面前的馬孔多人,并沒有什么區別。這些『走街串巷、巧舌如簧的商販以同等泛濫的熱情推銷高壓鍋和宣揚第七日使靈魂得救的修行法則』的人,不就在我們每天一打開就可以看到的抖音里嗎?那些叫你『家人們』的,不就是吉卜賽人嗎?戲法人人會變,各有巧妙不同。
他經營系留氣球生意,已經游遍半個世界,一向收入可觀,但在馬孔多卻沒有一個人愿意乘坐氣球升空,因為人們曾經見識并坐過吉卜賽人的飛毯,不免把這項發明視為一種倒退。——加西亞·馬爾克斯《百年孤獨》【張虎躍】:不要對『已經游遍半個世界』太上頭,每個人的世界是不一樣大的。比如孔子周游列國,其實也就是山東的孔子到河南走了一趟。如果按地球來算的話,很多地方都不適合人類去的,頂多也就是在各大城市走馬觀花。隨著游歷地點的增多,游歷的效應是遞減的,最后一算坐在車里和飛機上的時間比游歷要多得多,錢花了累也累著了,對自己的成長幾乎沒有用。所以行萬里路是實踐是做事是去經歷,而不是去瞎逛去消費。孫悟空一路之上的降妖伏怪攻堅克難,跟旅游完全不是一回事,行萬里路是經歷各種各樣的事情。如果你生活在古代,最好對『已經游遍半個世界』的人保持應有的警惕,因為這種人有可能是騙子,以前的騙子走街串巷,現在的騙子網絡直播。即使是現在,在你付款給對方之前,也要要求對方出示營業執照和簽訂相關合同,這些東西維權的時候需要用到,否則有關部門都沒法給你立案。
午飯時,平日掛在飯廳里的虎紋香蕉端上了桌,他心不在焉地掰下一根。他邊說邊吃,慢慢品嘗,細細咀嚼,不像是食客在享受美味,倒像是學者在借此消遣。他吃完一把又要了一把。這時他從一直帶在身邊的工具箱里取出一套精密儀器,以絲毫不遜于鉆石買家的謹慎專注態度仔細檢查了一根香蕉,又用專門的探針切割,再用藥劑師的天平稱重,用軍械師的卡尺測長。隨后他又從箱子里拿出一系列儀器,依次測量溫度、濕度和光照強度。面對這一令人困惑的儀式,沒有人還能安心吃飯,都在等待赫伯特先生最后發布重大結論,但他卻守口如瓶,絲毫沒有透露自己的意圖。——加西亞·馬爾克斯《百年孤獨》【張虎躍】:赫伯特先生:『咦,這香蕉是個新品種?我去,我這是要發財了?把它拿出去賣,指定能發財。我得去籌集資金,在這里買地種香蕉。』何仲柱:『你在干什么?』赫伯特先生心想:『事以密成,語以泄敗。』于是淡淡的說:『沒什么。』何仲柱:『老虎凳辣椒水,挑一樣吧。哦不,電影里一般先用皮鞭打三天三夜。』其實赫伯特先生這頓操作呢,得找個地方偷偷的做,你這么一搞,誰都知道有玄機了。連我都看出來,外面大概率沒有這個香蕉品種,因此種植這種香蕉是個投資的好項目。在馬孔多人三天三夜的連番拷打之后,赫伯特先生吃打不過,只得招了:『我發現香蕉越大,香蕉皮也越大。』何仲柱:『咦,還真是耶,你怎么不早說?』赫伯特先生:『你們只知道打,也沒問啊。』赫伯特先生脫身之后,回來收購了馬孔多大量的土地,并且招聘馬孔多人種植香蕉,他成了馬孔多人的老板,成了他們的衣食父母。馬孔多人越來越窮,赫伯特先生越來越有錢,馬孔多人還得感謝赫伯特先生給他們提供了飯碗。馬孔多人越窮,就越怕丟掉飯碗,就越是對赫伯特先生感恩戴德。赫伯特先生:『累嗎? 累就對了,舒服是留給死人的。』『公司給你平臺,你要懂得感恩。』『現在不努力,你就得用余生去后悔。』『今天不用汗水拼搏,明天就會用淚水悔恨。』『不要在最好的年紀選擇安逸,否則會在最該收獲的年紀徒留嘆息。』香蕉園的工人們:『我喝的是老板熬的雞湯,擠出來給老板的是現金。』
![]()
此后的日子里,人們看見他帶著網罩和小筐在市鎮周邊捕捉蝴蝶。星期三的時候來了一群人,有工程師、農藝師、水文專家、地形測繪員和土地測量員,他們在幾星期內將赫伯特先生捕捉蝴蝶的地方都考察了一遍。——加西亞·馬爾克斯《百年孤獨》【張虎躍】:壞了壞了,這些都是科學家,是老板的技術人員,種植香蕉要考察昆蟲微生物土壤氣溫濕度。資本家要來了,馬孔多原住民的好日子到頭了,他們要成為工人了。擁有寶貝有時并非好事,就像野生動物身上的皮毛,太好了只會帶來滅絕的命運。以前我們以地大物博自傲,結果就是八國聯軍來了。
乘坐專用車廂一道趕來的還有神情肅穆的黑衣律師,當年他們曾四處追隨奧雷里亞諾·布恩迪亞上校的腳步,如今又簇擁在布朗先生左右。——加西亞·馬爾克斯《百年孤獨》【張虎躍】:吳祥子:『瞎混唄。有皇上的時候,我們給皇上效力,有袁大總統的時候,我們給袁大總統效力。現而今,宋恩子,該怎么說啦?』宋恩子:『誰給飯吃,咱們給誰效力。』內地電視劇,鬼子身邊的翻譯官。港臺電視劇,老板身邊的律師。古裝電視劇,官員身邊的師爺。永恒不變的三條狗。而黑衣律師既是翻譯官又是律師又是師爺。
整個城區被一圈金屬網環繞,仿佛電網保護下的巨大雞籠。在夏天涼爽的清晨,網上綴滿燒焦的燕子,遠遠望去黝黑一片。——加西亞·馬爾克斯《百年孤獨》【張虎躍】:這些美國佬是傲慢的,拉上電網將自己圍起來,說明他們對馬孔多的人充滿敵意,他們不是來做朋友的,而是來與馬孔多人為敵的。作為中國人,這事應該不陌生,畢竟這塊大地以前到處是一座座炮樓。你不會覺得他們真是來幫助我們建設王道樂土的吧?如果是這樣,他們為什么要建炮樓?為什么要拿槍炮?如果是做朋友,十里洋場,為什么我不能進出?凡是不能進出的,都沒把你當朋友。
然而這些人已經鬧得天翻地覆,令當初吉卜賽人造成的混亂相形見絀,而且更持久也更難以索解。——加西亞·馬爾克斯《百年孤獨》【張虎躍】:吉卜賽人是蝗蟲,收割一波就走。這些人是寄生蟲,趴在你們身上吸血。
![]()
就是這一次,他們在何塞·阿爾卡蒂奧退色的墓上加筑了一層混凝土,以免尸體散發的火藥味污染水源。——加西亞·馬爾克斯《百年孤獨》【張虎躍】:只要稍有物理知識和生活常識,就不會把火藥味跟中槍聯系起來。中一槍根本不至于『此后數月,雖然為墳墓砌起層層護板,在其間撒上壓實的灰土、鋸末和生石灰,墓園依然飄蕩著火藥味,直到多年以后香蕉公司的工程師在墳上澆了一層水泥,那氣味才消失。』畢竟中國人過春節都沒有這么持久的火藥味。只不過是開個槍而已,怎么可能會產生如此持久如此大的火藥味?更何況何老大身上連個傷口都沒有。看書看到這里,可以看出作者雜七雜八的學識還是很多的,還有就是馬孔多人是經過戰爭洗禮的,根據作者和馬孔多人的經驗,若是中了槍的話都是能夠看出來的。后面還寫了一個跳窗的小偷,被何小麗一槍斃命,這說明什么?說明只要是中槍,作者和馬孔多人都是能看出來的。何老大顯然是非常規性死亡,他的死亡原因超出了作者和馬孔多人的認知。至于火藥味,我覺得有幾條線索可以參考:①何老大是放屁能令花兒枯萎的巨漢。②何老大的死狀很像雷擊,而且何老大是以為要下雨了才提前回的家。③人生自古誰無死?要留氣味在人間。作者通過浪漫手法來體現何老大對母親和何小麗的依戀。為什么還包括何小麗?因為直到現在,那個屋里還有火藥味,可見他的心目中不止只有母親,反而倒是老何家沒有了火藥味,我覺得那是因為何小麗比何母更愛何老大,于是何老大在死后很久終于想通了,在我愛的人和愛我的人之間選擇了愛我的人。唯一可以排除的,恰恰就是中槍。作者:『若是中槍,我能看不出來?太小看我了吧?』馬孔多人:『對于五十來人,裝備低劣,每人至多能分到二十發子彈,但在戰死前拉上了三百個士兵陪葬的馬孔多人,會看不出槍傷?瞧不起誰呢?』經過作者和馬孔多人幾十年的會診,一致認為:『不是中槍。』那到底是怎么死的?作者:『誰知道呢,天曉得。』馬孔多陸仁賈:『別問我,反正我不知道。』馬孔多陸仁義:『我都想了幾十年了,也還是沒弄明白。』馬孔多諸葛炳:『依老夫看來,經過我幾十年的研究和分析,我覺得我是這輩子都弄不明白的。』既然連作者和馬孔多人都弄不明白的事情,其他人的猜測通通可以歸類為抖機靈。至于何老大放的屁為什么能令花兒枯萎?那就是有毒嘍。我估計跟『他曾經遭遇海難,在日本海漂流了兩個星期,以死于日曬病的同伴尸體為食,那一次次用海水腌制,又經陽光烤熟的肉質有種甜美的味道。在孟加拉灣一個陽光燦爛的正午,他們的船殺死了一條海龍,他們還在龍腹中發現了一名十字軍戰士的頭盔、搭扣和武器』有關,郭靖吃了梁子翁的藥蛇之血百毒不侵,段譽是通過吞食莽牯朱蛤獲得這種能力,百毒不侵的原理就是以毒攻毒,何老二吃了海龍變得高大威猛腥臭不已。按道理何小麗以泥土和墻皮為食,不得寄生蟲才怪,可能就是何老二的甘露水有劇毒,免疫一切寄生蟲和病菌,當然也就生不了孩子了。我們知道,所謂的火藥味,其實就是一種像火藥的味道,這就是一種形容。屁臭主要來源于硫化氫、氨、糞臭素等物質,特別是硫化氫會帶來臭雞蛋般的氣味,而火藥味主要是來自硫磺,所以這種火藥味,跟他放的屁有可能非常接近。如果有人非要說何老大是中槍的,那我也來點魔幻的,那何老大有沒有可能是被自己的屁崩死的?可能何老大的房間里點了蠟燭,而他剛巧放了個屁,這樣他的房間就成了氫氣和甲烷濃度很高的密閉空間,然后火苗子點燃了屁,隨即引發了爆炸。梅爾基亞德斯:『魔鬼已被證明具有硫化物的屬性。』有可能何老大身上含硫比較多,隨著他死后的腐敗,硫化氫源源不斷地向四周擴散。
這些淫靡放蕩的風月高手,古老技藝無一不精,藥膏器具無所不備,能夠使無能者受振奮,靦腆者獲激勵,貪婪者得饜足,節制者生欲望,縱欲者遭懲戒,孤僻者變性情。燈火輝煌的舶來品商號取代了五色雜陳的破舊店鋪,令土耳其人大街愈加繁華。——加西亞·馬爾克斯《百年孤獨》【張虎躍】:增益其所不能。騎馬倚斜橋,滿樓紅袖招。翠屏金屈曲,醉入花叢宿。此度見花枝,白頭誓不歸。對于讀者的我,只覺聞者傷心,聽者流淚。為什么?老板來了,一切都工業化產業化了,馬孔多人要成牛馬了,他們的好日子到頭了。春風十里揚州路:樓閣林立,舞榭歌臺,珠簾漫卷,仕女如云。十里秦淮:槳聲燈影連十里,歌女花船戲濁波,兩岸市井繁華,游人如織。十里洋場:繁華的都市奇觀,洋行林立,商業繁茂,娛樂業盛行。有錢人的快樂天堂,窮人的無間地獄。女技師:『你在家里抬不起頭是吧?來,到我這里來,我讓你斗志昂揚。』賺錢主要就是賺窮人的錢,當廠主對工人的剝削告一段落,工人領到了用現錢支付的工資的時候,馬上就有資產階級中的另一部分人,房東、小店主、當鋪老板等等向他們撲來。在老板的意識中,錢是用來投資的,所以富人在消費上都比較摳門,也就是俗話說得越有錢越小氣,這些有錢人都是大大方方的省錢。只有窮人才會認為錢是用來消費的,他們被消費主義洗腦,被商家培養成韭菜,他們是不自由的,是臣服于各種欲望的奴隸。看起來摳摳索索的,但是在省錢的過程中,把工資花的一干二凈。不知道他們還能不能依稀記得,開始網購是為了替自己省錢。二八佳人體似酥,腰間仗劍斬凡夫。雖然不見人頭落,暗里教君骨髓枯。這是對所有消費主義者的懲戒。你付出了真金白銀,商家給你科技和狠活。你身上的每一塊肥肉,都是用你自己的錢養的。你一身的毛病,你一家的貧窮,都是用自己的錢買的。你花錢吃著垃圾食品,你花錢喝著有毒雞湯,把自己牢牢地焊死在貧窮上面。諷刺的是,教你炒股的老師,就是因為炒股賠了錢,沒錢吃飯才來教你炒股的呀,但凡他能靠炒股賺錢,他還需要來教你炒股嗎?顯然教人炒股比他自己炒股更優呀。這些精明的老板,市場策略無一不曉,法律財務無所不通,能夠使勤勞苦干者越陷越深,能夠使勤儉持家者一無所有。窮人就是他們最大的資源和財富。其實老板對待員工,應該掌握好一個尺度,那就是要做到既能保證工作順利進行,又要能做到滿足員工對生活質量的需求。然而有些公司的老板就是因為沒能掌握好這個度,結果生意是越做越大蒸蒸日上。
![]()
“瞧瞧我們自找的麻煩,”那陣子奧雷里亞諾·布恩迪亞上校常常說,“就因為請個美國佬吃香蕉。”——加西亞·馬爾克斯《百年孤獨》【張虎躍】:都是香蕉惹的禍,一把善意的香蕉,換來了長久的恐怖殖民。他吃了你的香蕉很滿意,于是想讓你永遠為他種植香蕉。還不是為了自己吃,而是為了出售賺錢。殖民者利用種植香蕉、可可、咖啡壓榨出農奴的勞動力,然后把香蕉、可可、咖啡賣到世界各地,把凝結在商品中的農動力價值變現。表面看起來,是一只叫赫伯特的蝴蝶,在老何家扇了扇翅膀,掀起了馬孔多的滔天巨浪,實際上是世界經濟發展的必然。隨著15世紀地理大發現開始,有歐洲人將香蕉帶去了美洲,香蕉在大約2000年前就傳入了歐洲。米格爾·安赫爾·阿斯圖里亞斯曾描寫中美洲被征服被掠奪的過程。綠色魔鬼名叫米諾爾·基思。他是整個地區沒有王冠的國王,是聯合果品公司之父。約翰·多斯·帕索斯介紹了基思輝煌的一生,這也是果品公司的歷史,他寫道:『在歐洲和美國,人們開始吃香蕉,于是把中美洲的森林鏟平,種上香蕉,鋪設了運輸香蕉的鐵路,開往北方的滿載香蕉的「白色船隊」的船只年年在增加。這就是美帝國在加勒比的歷史,是巴拿馬運河的歷史,是尼加拉瓜將修建的運河的歷史,也是海軍陸戰隊、裝甲艦和刺刀的歷史。土地像勞動者一樣枯竭耗盡:土壤的腐殖層已完全喪失,勞動者精疲力竭。然而,總是有新土地可以開發,有眾多的勞工可供摧殘。后來,香蕉產量持續下降,聯合果品公司至高無上的權力地位也經歷了多次危機。但是中美洲仍然是冒險者發財的圣堂,盡管咖啡、棉花和甘蔗占據了香蕉原先得天獨厚的位置。1970年,香蕉仍然是洪都拉斯、巴拿馬,以及南美洲的厄瓜多爾的主要外匯來源。一直到今天,聯合果品公司的進出口依然隨心所欲,不受海關的管轄。洪都拉斯的貿易差額和收支平衡可以由具有豐富想象力的專家隨意杜撰。』何母和何老二總能一針見血,這就是經歷多了增長的洞察力,畢竟他們吃過的鹽比我吃過的飯還咸。馬孔多這片土地,沒有被槍炮征服,卻被外來者利用本地的香蕉征服了。在生活中,也不要請陌生人吃東西,不要先對別人表達善意,因為那些善于觀察人性的人,會立刻意識到你是可以被要求更多的人,你是可以被壓榨的資源。逢人只說三分話,不可全拋一片心。善意不是不能給,但得看對象,看時機,看對方值不值得。
費爾南達壓下疑慮,像款待國王一樣招待最卑劣的客人,但他們卻穿靴踩臟長廊地板,在花園里隨地小便,到處鋪席子午睡,言語間全然不顧女士的感受,毫無紳士風度可言。——加西亞·馬爾克斯《百年孤獨》【張虎躍】:野蠻人好客文明,而文明人野蠻無禮,因為文明人覺得不必對野蠻人文明,他們不是沒有情商,不是不懂禮貌,我是看不起你。中國人有更深的體會:所謂的文明人,是吃人的野獸。我這么說,不僅僅是因為我是中國人,法國的雨果也這樣認為,可見但凡有良心的人,都認為那八個強盜是野獸。
奧雷里亞諾·布恩迪亞上校認定大多數人來作坊探訪他并非出自善意或敬意,而是抱著瞻仰歷史遺跡、觀賞博物館化石的獵奇心態,因此決定緊閉房門,此后便很少再見他坐在大門口。——加西亞·馬爾克斯《百年孤獨》【張虎躍】:何老二做了半輩子小金魚,結果自己成了被圍觀的小金魚。導游舉著小旗:『看看,這就是當地的手工藝制造,小金魚工藝品就是這樣做出來的。純手工的,這作坊里都沒有通電,連個電鉆都沒有,這工具多原始啊,這里的人太落后了。』旅游者看著一個糟老頭子敲敲打打,很快敲出一條金魚模型,再仔仔細細地鑲上魚鱗,驚起哇聲一片:『哇,厲害厲害。』為什么說是獵奇?因為這些參觀者的心態,跟很多人看印度人是一樣的。而我們以前拖著條辮子的時候,也被別人這樣看過。整個事件就是,老何家請赫伯特先生吃香蕉,赫伯特先生意識到香蕉是個商機,背后的資本聞風出動,打算在馬孔多大規模種植香蕉。馬孔多作為一個古鎮,由于涌入大量的外來人口,瞬間成了旅游景點,尤其作為古老手工藝品制作的作坊,更讓這些生活在文明世界的人大為好奇,都想一睹何老二制作小金魚的過程。此時此刻,你設想自己是印度人,一群中國人圍著你大呼小叫地驚嘆是什么感受?他們贊嘆何老二的手藝,見到他僅靠敲敲打打,就用一根金塊做了一條小金魚,他們覺得匪夷所思大為驚奇,可我知道他們心里想的是靠現代工具和流水作業來大量復制,他們贊嘆何老二手藝的同時,也在驚嘆馬孔多的落后愚昧,實質就是他們作為一個優越的文明人在俯視馬孔多的人。這跟我們人類,見到一只猴子做了個后空翻,一齊鼓掌拍手沒有什么區別。何老二:『如果我現在還掌權,我就會不經審判直接槍斃你們。因為你們把我當成了笑柄。』當年的洋人,就是這么看我們的,他們圍著我們大笑,可我們還拿出最好的東西,在他們面前炫耀討好,結果更加刺激了他們的貪婪。什么是人性?當一個人手里拿著槍的時候,而且殺人還不需負責的時候,那他眼里的人就是動物。知道那時候有多恐怖嗎?就是洋人殺了人,清廷都不會去追責他們。馬孔多是怎么保持到現在的?因為五十來個『裝備低劣,每人至多能分到二十發子彈』的他們,『在戰死前拉上了三百個士兵陪葬。』馬孔多人像我們一樣英雄輩出,為抵御外侮奮起反抗,或瀝血敵陣或碎首沙場或毀家紓難,形成了不畏強暴血戰到底的勇氣。老何家人瘋歸瘋癲歸癲,但目前為止還沒有出過軟蛋慫貨。
![]()
“什么都得做一些,”她說,“你永遠不知道外鄉人愛吃什么。”火車在一天中最炎熱的時刻到達。午飯時,整個家在集市般的喧鬧中震顫。那些汗流浹背的客人甚至不知道主人是誰,你推我搡地搶占餐桌上的有利位置,與此同時廚娘們忙不迭端上大鍋大鍋的湯、一罐罐燉肉、一瓢瓢蔬菜、一盤盤米飯,并用長柄勺不停地將整桶整桶的檸檬水舀進杯里。——加西亞·馬爾克斯《百年孤獨》【張虎躍】:你熱情好客,別人想的是把你連鍋端,并且永遠的奴役你。當年洋人來的時候,我們也是這么熱情好客的,量中華之物力,結與國之歡心。這里還有兩種文化的不同,在資本主義社會一切都是交易,吃了你的飯就得付給你錢,如果沒付錢那就意味著占便宜了,只會把你當成傻子。在其他社會則不是這樣,請客吃飯純粹是熱情好客,同樣你在身無分文的情況下,也可以一路吃過去,沒有說對客人收錢的。雖然本質上還是金錢交易,但包裹在各種溫情脈脈的潛規則下。也就是說,你既然享有了到一家吃一家的權利,你也必須履行只要別人到你家,也得請他吃飯的義務,如果你不這樣做那么就會被大家鄙視。而那些好客的人也被稱作小孟嘗,得到大家的敬仰。比如急公好義的宋江,江湖上都尊他為大哥。當然,對于什么小孟嘗及時雨之類的,我都會天然的保持著警惕。道理很簡單,這么花錢他是怎么做到可持續發展的?慷慨的背后到底有多少見不得光的東西。比如老何家這么吃下去,遲早會被客人吃垮的。就像大清各種不平等條約,賠出了個洪秀全和孫中山。『費爾南達一想到不少人吃了兩回便氣惱不已,而且不止一次恨不得用市井小販才說的粗話來發泄怒火,因為竟有昏了頭的客人要找她結賬。』封建時代的費得卡,遇到了文明社會的人,文明人的邏輯就是:『吃飯是要付錢的,吃飯付錢有什么不對?既然吃飯不要錢,那不吃白不吃呀,白吃誰不吃啊?白吃不白吃那不成了白癡了?』費得卡:『我們是主人,在盡地主之誼,吃飯吃兩頓什么鬼?吃飯付錢又是什么鬼?』請客沒有連請兩頓的,吃飯付錢就是沒把我當朋友。所以,誰到老何家,都會受到熱情的招待,但是去兩次也是討人厭的。野蠻人是多么的文明,文明人是多么的野蠻。為什么要對陌生人這么友好?自己人之間又那么的冷漠。我們總是熱衷于內卷,卻又對陌生人溫柔以待。也許是面對陌生人時,我們沒有長期關系的壓力,也沒有期待落空的風險,所以更容易釋放善意,展現耐心。在親人間少一點苛責,在陌生的世界里多一點伸手,這樣相處也許可以變得更好。
她簡化事物的本性有個驚人之處:她越是拋開時髦只求舒適,越是罔顧成規僅憑感覺行事,她那不可思議的美貌就越發動人心魄,對男人也越有誘惑力。——加西亞·馬爾克斯《百年孤獨》【張虎躍】:這就是男人啊。女為悅己者容,其實男人壓根不會注意女人什么發型,穿什么衣服。當然,我也不能代表所有男人。
十七個堂兄弟見此景象都難以自持,險些釀成一場悲劇。——加西亞·馬爾克斯《百年孤獨》【張虎躍】:興盛致災,割以永治。年紀大的:『我年紀大,我排前面。』年紀小的:『排隊不分年紀,年紀大就能插隊?』年紀大的:『孔融讓梨不懂嗎?』年紀小的:『孔融讓梨是美德,但強人所難可是缺德。』其中一個:『我來說句公道話。』大家一齊踹上去:『去你的。』何小美:『別吵啦,別吵啦,吵架總是不好的,不如,你們決斗吧。』
直到羈留塵世的最后一刻,她都絲毫不曾察覺自己紅顏禍水的宿命意味著日常生活中的災難。——加西亞·馬爾克斯《百年孤獨》【張虎躍】:匹夫無罪,懷璧其罪。財能致禍,才高遭忌,美貌吸引壞人。我們地大物博,物產豐富,江山秀麗,列強于是就來瓜分了。有人說到受害者有罪論,那么我要搬出唐僧的話來了,唐僧:『古人有云:「珍奇玩好之物,不可使見貪婪奸偽之人。」倘若一經人目,必動其心。既動其心,必生其計。汝是個畏禍的,索之而必應其求,可也。不然,則殞身滅命,皆起于此。事不小矣。』沖虛道:『只因林震南武功低微,那好比一個三歲娃娃,手持黃金,在鬧市之中行走,誰都會起心搶奪了。』〈增廣賢文〉:『財不露白,客不離貨。』沒錯,長得漂亮不是錯,只是學會低調是一種人生智慧,會讓你避開很多風險,少掉一些麻煩。就像你戴個大金鏈子,無論從法律還是道德方面,都不能說你有什么不對,問題是大金鏈子是你的,你的命也是你的,你就不為自己多考慮考慮?據說飛車黨搶耳環,甚至把一個女的耳朵都撕掉了。受害者無罪,但是要學會保護自己,因為只有自己才能對自己負責,我這也是當了無數次受害者之后的經驗之談。不去點燃他人內心的惡念之火,就是對自己最好的保護。畢竟不怕賊偷,就怕賊惦記。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.