北京
小時候，他總在兩個城市之間來回。
媽媽的家有嚴格的作息，爸爸的家沒人管晚飯幾點吃。他學會了在火車上換一副面孔，在站臺上切換語氣。沒有人在意這種分裂，大人們只問"在那邊過得好嗎"，從不問"你自己是誰"。
長大后，親密關系成了難題。他擅長察言觀色，卻說不清自己要什么。對方覺得他體貼，只有他知道那是生存本能——從小練出來的雷達，專門探測"此刻該扮演誰"。
最累的不是奔波，是從來沒有一個房間允許他完整。每個家都只要他的某一部分，合起來才是一個孩子，但從來沒有人真正看見全部。
成年后的孤獨，早年在站臺就已經寫好了。那些被迫早熟的人，后來往往最難開口要東西。不是不想要，是不知道被允許。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
