北京
新華社烏魯木齊5月17日電（記者杜剛）第三十六個全國助殘日，新疆喀什市一家商業中心人頭攢動，殘疾孩子和同齡伙伴、家長及工作人員共計100余人陸續登臺表演。
為了這一幕，阿依努爾·哈力克奔忙了很久，直到前一天下午才最終敲定。這個走路帶風的女人，此前拒絕了一個村子提供的場地。“那里觀眾少。”她說。
38歲的她是喀什市母親之家殘疾兒童服務中心的創辦人。有人叫她阿律師，孩子們叫她“媽媽”。維吾爾語中，“阿依”是月亮，“努爾”是光。有人說，她就像黑暗中的一束月光，照在了這些殘疾孩子身上。
5月17日，喀什市一商業中心，阿依努爾·哈力克組織的文藝表演現場。新華社記者 杜剛 攝
阿依努爾的手機相冊中，存著妹妹瑪依努爾·哈力克的照片。妹妹比她小11歲，出生時高燒導致腦癱，2021年去世。每當看到妹妹的照片，阿依努爾會停頓一下，嗓音發緊。
她創辦這個機構，初衷是為了照顧像妹妹一樣的孩子。
早在2013年，阿依努爾走訪時發現，部分腦癱孩子的父母或務農或務工，沒法實時照顧孩子，她便決定幫幫這些家庭。父親沒有反對，只是心疼。沒多久，母親阿依提拉·麥麥提帶著阿依努爾患病的妹妹一塊搬進了她的出租屋。“看一個也是看，看幾個也是看。”母親說。
她跑到外地去學習康復技能，回來自己給妹妹捏、按。一天天堅持不懈，經過了半年，妹妹歪歪扭扭地站了起來。這成了她日后堅持給腦癱孩子做康復的信心來源。
阿依努爾的賬本上記著各種捐贈：錢、地板膠、電暖氣……10余年來，1500多名腦癱兒童在這里免費接受康復訓練或托管照料。
2016年，她成為一名律師后，接手的第一件有關殘疾人的案子，事關一名19歲殘疾人。孩子的父親說孩子滿18歲了，拒絕撫養。阿依努爾告訴孩子的母親：“只要孩子無法獨立生活，父母就有義務撫養。”
勝訴那天，那位母親哭著哭著，卻又笑了。
5月14日，阿依努爾·哈力克（右）教一名孩子操作電腦。新華社記者 杜剛 攝
2020年，父親去世，阿依努爾自己剛下手術臺。她回憶，“當時想過放棄，但想想如果我先放棄了，怎么好意思跟孩子家長說要堅持？”
去年12月，“喀什杯”足球賽開賽前，20多個孩子穿著統一球服，牽著球員的手入場。
孩子們走得很慢，有的走不穩，有的靠人扶。阿依努爾站在場邊，看著那些蹣跚的背影，眼淚止不住掉下來。
此后，作為自治區政協委員，她推動了腦癱兒童免費救助年齡從0至6歲擴大到0至14歲。在多部門支持下，她還幫助137名兒童赴外地接受免費手術及康復訓練。
近年來，有關部門的兜底網越織越密。“母親之家”開始嘗試教孩子們使用電腦、剪輯視頻，為孩子們未來走上社會打好基礎。她嘗試通過直播帶貨等“公益+商業”的模式，維持“母親之家”的長遠運轉。
“我想讓孩子們走出去，讓他們知道這個社會是溫暖的，不用怕。”阿依努爾笑了，笑容里隱約有妹妹瑪依努爾的樣子。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
