你得飛得像你自己！

來源：陳魯豫的電影沙發(fā)（lyyy_scndgs）

文｜初小軌

讓機器人荒野求生，本身就是創(chuàng)意拉滿的驚喜設定。

再加上夢工場這種老牌工作室的品質(zhì)底子，三獲奧斯卡提名、《馴龍高手》導演克里斯·桑德斯的水準加持。

不說buff疊滿，也算是默認的年度必看。

《荒野機器人》9月20日上映。

爛番茄新鮮度100%。

貓眼、淘票票雙平臺9.6高開分。

開局就是王炸。

這部輕松覆蓋全年齡段的全新之作，在親子電影與科幻動畫的雙重接納中，再一次給出了經(jīng)典話題的全新理解。

01

不被接納的異類

一場臺風，家用機器人（Roz7134）蘿斯被迫流落在了荒島。

這是一次錯誤的投放。

蘿斯起初沒有意識到這一點。

她的行動規(guī)則，一向是被訂購，被下達任務，被既定程序推動自身去完成任務。

在人類世界，她的用處很大，她總是被需要，她可以輕松融入人類世界。

可在荒島世界，沒有“人”需要這種渾身是機械味兒的傻大個兒，既不美味，也不好溝通。

她想為海獺服務，海獺驚慌四散。

她想為螃蟹服務，螃蟹被鷹叼走了。

她按照慣有服務流程，釋放英語、法語、西班牙語，可動物們只想確認她舔一口是否美味，零件是否好玩。

最初的異類信號早已釋放，可蘿斯沒著急投降。

她起初把不被需要的結果，歸因于語言障礙。

她蜷縮，端坐，如同廢墟般堆疊于森林，當清晨的第一縷光落下，她已經(jīng)通過自主學習聽懂了動物語言。

只是，聽懂有時候不算是一個好開始。

本性里的弱肉強食、叢林里的食物鏈法則，每一個字，都聽上去不怎么友善。

怪物，它們這樣叫她。

不捕食，不筑巢，不警覺，不戒備，逢人就問你需要我的幫助嘛，這當然是動物們眼中的“怪物”。

動物世界原本的首要生存法則是進食與自保。

遵從食物鏈里的本能，追殺弱小，填飽肚子，躲避強大，保住小命。

誰也不依賴誰，誰也不信任誰。

大家都是自己靠自己。

荒島似乎不存在需要和被需要的關系。

蘿斯找不到任務。

在荒島叢林中，她是外來異類。

在精密流水線上，她是被損毀的殘次品異類。

情感未覺醒前，蘿斯不知道，異類的另一個代名詞，其實是孤獨。

在尋回定位發(fā)射器時，她惹了一頭熊。

驚慌失措的躲避，讓她無意中成了一樁“滅門慘案”的兇手。

一屁股坐到樹杈上，幸存者只有一根羽毛和一顆蛋。

這是一顆大雁寶寶的蛋。

蘿斯后來稱之為“小布點兒”。

翅膀短小、弱胎、家人死光光、認機器人當媽媽，每一個因素，都充滿了反宿命的色彩。

小布點兒從出生起，似乎就注定了也是異類的命運。

按照弱肉強食的生存法則，小布點兒能順利長大都算是個奇跡。

畢竟，小、弱、怪、喪失家人，每一樣都意味著它是天然被獵殺的絕佳選項。

融入，是個很傷感的社交任務。

我們一樣，就能天然成為同類。

我們不一樣，不管你怎么努力，你始終是不安全因素。

就像蘿斯融入不了荒島，小布點兒也融入不了雁群。

兩個異類，又遇到了另一個異類——狐貍芬克。

它看上去整天活得沒什么所謂。

渾渾噩噩地以狐貍自居，狡猾與殘忍是他無堅不摧的偽裝。

可他從來沒有朋友，始終是不討喜的“邊緣人”。

被群體排斥，被同類排斥，被整座島排斥。

當三個“異類”抱團，東倒西歪地去完成同一個任務。

啼笑皆非是必然，反向治愈也成了暗藏其中的禮物。

02

崩盤時刻的對抗

學會吃飯、學會游泳、學會飛翔。

確保大雁寶寶在秋天前飛去溫暖的地方過冬。

這是負鼠媽媽“粉尾嬸嬸”給蘿斯的任務。

很明確，很具體。

這本該是機器人的幸福時刻，領取明確任務，開啟被需要的服務旅程。

可這些任務的完成方式，是成為大雁寶寶的媽媽。

蘿斯沒有這方面的程序。

她感到困惑。

滿身“孩子掛件”的粉尾嬸嬸是媽媽里的老資格了，她可以很自然地就說出媽媽的真諦。

沒有人天然就會做媽媽，你只能反復摸索。

如何使用機器人，有視頻解析，有紙質(zhì)說明書，所以豐富且有用反而不叫難題。

如何成為媽媽，孩子不同，目標不同，自身條件也不同，沒有任何參照體系，所以你只能一邊成為，一邊摸索，這是終身無法松懈的課題。

吃飯、游泳、飛翔，這是技能，蘿斯可以找到一些既定程序試試看。

用大塊的食物撐翻它，用人類自由泳的姿勢鼓勵它，用機械的方式發(fā)射它。

不合用，但勉強能用。

但成為媽媽，付出耐心、時間、陪伴、關愛，程序里沒有。

蘿斯只能自行重寫一套程序。

那套程序，讓蘿斯無意中反叛了自我。

遵照程序、完成任務是機器人最初的使命。

重寫程序、完成任務是機器人潛在的覺醒。

這是崩盤時刻的決戰(zhàn)。

當情義滋生，蘿斯就完成了自我的對抗。

那是命運體系的對抗，宏大且艱難。

環(huán)球動力公司認為這是故障，可蘿斯自己知道，這就是成長。

每一次成長，都對應著故障、對抗、突破，與我不再是從前的那個我。

機械與冰冷，情感與真心，本身就是彼此的對立面。

只有從心出發(fā)，我們才能找到成長的正確答案。

小布點兒的對抗，更像是個體的對抗。

認蘿斯為媽媽，這是血脈上的對抗。

翅膀短小也要飛翔，這是先天局限的對抗。

被流言與質(zhì)疑裹挾，也要去原諒與相信，這是人性底色的對抗。

每一次不可為而為之，都是既為對方，也為自己。

他們改變自己，也在影響他人。

叢林中的弱肉強食當然不會消失。

但當寒冬來臨，只有學會對抗獸性中的物種本能，才有機會抱團對抗自然的侵襲與外來的攻擊。

它們是機械與自然的展示，也是人文與天性的博殺。

輕巧的童話中藏下可進可退的哲思。

簡單的敘事中留下多元敘事的窗口。

這部銀幕動畫終究以自己獨特的方式，抵達了淚中帶笑的難得與博大。

03

成為自己的解法

當小布點兒在遷徙中遭遇了極端天氣，電影給出了一種很獨特的成長理解。

雁長老指揮雁群降落，卻誤入了環(huán)球動力公司機器人作業(yè)的農(nóng)場。

那里的機器人，也有自己的程序。

它們認定，雁群是污染物。

群起的攻擊，如同一場飛行大戰(zhàn)。

雁群在空中布陣躲避，攻擊射線八方圍剿，暴風雨在云層中霹著閃電。

活命這一課，果然只能在實戰(zhàn)中學到。

幾乎所有人都在期待著蘿斯從天而降，來完成愛與心有靈犀的高光時刻。

童話，科幻，動畫。

只要你愿意，什么不能發(fā)生？

只可惜，這部電影偏不。

蘿斯從頭到尾都沒出現(xiàn)。

她正在面對自己的困境。

她關閉了發(fā)射器，留在了荒島，選擇了媽媽式的守望與等待。

她以前可以用腦思考，現(xiàn)在不得不用心。

在電量發(fā)出關機預警前，在暴風雪凍死最后一只被壓在積雪下的棕熊前，她要完成自己的森林守護任務。

小布點兒要靠自己的果敢與冷靜。

蘿斯要靠自己的善良與執(zhí)著。

“母子”天各一方，各有當下的困境。

人人都需要靠自己去破局。

沒有誰能一直陪在誰身邊。

當雁群吹響出發(fā)的號角，當楓葉漫天叢林照進光，媽媽能做的只是讓你乘風于我的肩膀。

那段助跑，是拔劍出鞘前的擁抱。

如果你即刻奔赴遠方，我會把錘煉你的過往、成為媽媽的堅強、沒來得及說出口的愛意，統(tǒng)統(tǒng)化成一次無言的奔跑。

在人生任何艱難的時刻，只要你記得自己曾是我的光，那你就一定能成為自己的光。

離別這堂課，就是讓我們知道現(xiàn)實參差，江湖路險，而我們卻不得不勇往直前。

寫實的一筆，落在童話里，是荊棘，也是善意。

誰都有當下甩不開的生活，誰都有要獨自解決問題的時刻。

相遇最好的意義，無過于成就了更好的彼此。

尋求自我的盡頭，大可以是共存與和解。

愛與羈絆的親情難題，在童話世界開出了理想的花。

科幻世界的覺醒之爭，在現(xiàn)實世界找到了解法。

芬克說，你要用你自己的方式飛，不要用別人的方式。

蘿斯姆7134，是每個人最初的縮影。

在設定的程序面前，在安排好的人生面前。

我們只有奮力飛得像我們自己。

我們才能成為永不忘記的蘿斯。