我的文學(xué)夢(mèng)

作者：胡剛毅

我生于井岡山市拿山，便是如今井岡山市政府所在的地方了。這里的山是青得逼眼的，層層疊疊地涌向天際。水是清冽冽的，終日唱著幽婉的歌，從不知名的深處流來，又流向不知名的遠(yuǎn)方。我就是讓這般的山水，這般的一草一木，給哺育著、滋養(yǎng)著，漸漸長(zhǎng)大的。春日里，滿山是灼灼的杜鵑，紅得像是要滴下胭脂來；我們這些孩子，便傻氣地?cái)?shù)著，總也數(shù)不清。渴了，便掬一捧山溪的水，那涼意直透心底，帶著些草木的清甜味兒。

就在這樣的光景里，我遇見了第一個(gè)引我走向文學(xué)的朋友。

他叫建華，是我的小學(xué)同窗。那還是“文革”的歲月，書是頂稀罕的物事。他卻有本事，像變戲法似的，不時(shí)從懷里掏出一本舊舊的、卷了邊的書來。我便拿了每日早餐省下的三兩個(gè)饅頭，與他交換。那饅頭，白生生的，還帶著我的體溫，如今想來，竟成了我們之間最樸拙而又最珍貴的信物。一來二去，我們便成了最好的朋友。他家的李子和枇杷熟了，總忘不了邀我去。我于是不僅飽了眼福，讀了《苦菜花》、《林海雪原》、《新兒女英雄傳》這些讓我心魂搖曳的書；也飽了口福，那李子酸酸甜甜的滋味，仿佛至今還留在齒頰間。從那時(shí)起，少年懵懂的心，便對(duì)那紙頁(yè)間的悲歡離合，對(duì)滋養(yǎng)我們的這片土地上的廬陵文化，對(duì)那巍巍井岡山所象征的堅(jiān)韌精神，萌生了最初、也最純真的向往。

真正教我領(lǐng)略文字之美的，卻是一場(chǎng)不期而遇。高考前夕，偶從同學(xué)手中見到一本薄薄的《唐詩(shī)一百首》。信手一翻，便再不能釋手了。“兩個(gè)黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天”，那明麗的色彩與盎然的生機(jī)，是我從未見過的；“忽如一夜春風(fēng)來，千樹萬樹梨花開”，那奇崛的想象與壯闊的意境，更讓我驚詫得說不出話來。原來世上還有這樣優(yōu)美的詩(shī)句！我像饑餓的人撲在面包上，立刻懇求借來。那一周，每個(gè)夜晚，我都在一盞孤燈下，一個(gè)字一個(gè)字地抄錄。不只是詩(shī)，連那密密麻麻的注釋，也一絲不茍地謄寫下來。仿佛那筆尖流淌下的，不只是墨，更是我整個(gè)青春的夢(mèng)。那一筆一劃，為我日后的文學(xué)之路，墊下了一塊最堅(jiān)實(shí)的基石。

后來，我大學(xué)畢業(yè)，回到井岡山中學(xué)教書。命運(yùn)待我不薄，讓我遇見了黃曉園、王俊杰、王國(guó)彬幾位志同道合的友人。我們常聚在一起，談詩(shī)，論文，說創(chuàng)作，眼里都閃著同樣的光，心里都揣著一個(gè)滾燙的文學(xué)夢(mèng)。獨(dú)樂樂，何如眾樂樂呢？一個(gè)念頭在我們心中萌生：何不創(chuàng)辦一個(gè)文學(xué)社？于是，一九八五年的春天，井岡山中學(xué)第一個(gè)文學(xué)社——“云杉文學(xué)社”，便在一片新綠中誕生了。再后來，又有詩(shī)友劉光明的加入，我們竟又膽大地創(chuàng)辦了井岡山市第一個(gè)詩(shī)社——“挹翠湖詩(shī)社”。大家推舉我做了社長(zhǎng)，我惶恐而又興奮。記得那年冬天的夜晚，我們圍坐在紅泥小火爐旁，手里捧著各自新寫的詩(shī)稿，互相傳閱，品評(píng)，有時(shí)爭(zhēng)得面紅耳赤。爐火映著一張張年輕的臉，我們爭(zhēng)論的，是如何將那厚重的廬陵風(fēng)骨與不屈的井岡山魂，融進(jìn)我們稚嫩的文字里。那火光暖暖的，至今想來，猶在眼前跳躍。

若說這些友朋是我文學(xué)路上的同行者，那么一九九一年四月的另一段機(jī)緣，則像一盞明燈，照亮了我前行的方向。那時(shí)我已調(diào)至井岡山市委宣傳部工作，有幸陪同著名作家袁鷹先生訪吉安、上井岡。整整十四天，我陪著這位時(shí)年六十六歲、精神矍鑠、面容慈祥的長(zhǎng)者，重走黃洋界的險(xiǎn)峻，俯瞰龍?zhí)兜纳钣模剿诘那迤妫o觀井岡云海的翻騰，細(xì)賞百里杜鵑的爛漫。他并不多說大道理，只是在那山水與歷史的遺跡前，偶爾發(fā)出一兩聲深長(zhǎng)的嘆息，或是投去一道深邃的目光。那嘆息與目光，像種子一樣落在我心里，讓我對(duì)腳下這片紅色的土地，對(duì)綿延千年的廬陵文脈，有了更真切、更沉靜的體悟。那半個(gè)月，是我一生中受益無窮的滋養(yǎng)。

文學(xué)的路，終究是探索內(nèi)心、追索人生真諦的路。我的目光，也總熱切地投注于現(xiàn)實(shí)生活。生活自有它的粗糲與遺憾，但我對(duì)它的愛，卻多于失望。我總愿在詩(shī)中追尋那真、那善、那美，向大自然、向人類、向一切蓬勃的生命，獻(xiàn)上我深情的歌。我曾寫過：“你想甜蜜一生嗎？/ 向甘蔗學(xué)習(xí)吧 / 走一條向上的陡峭路……”這大約便是我的心聲了，甘愿在陡峭的路上，榨取生命的糖分。

“獨(dú)樂樂，不如眾樂樂。”我深信，成就別人，也就是成就自己。我樂于將創(chuàng)作的甘苦與文友們分享、切磋，更愿為大家搭橋鋪路。二0一三年五月，與龔奎林、五里路、鄧小川等幾位友人商議，我們決意編選吉安市第一部《吉安十年詩(shī)歌精選》。這想法得到了劉光明、嚴(yán)鷹、郭白云等眾多詩(shī)友的熱烈響應(yīng)。二0一五年，我們又與江西省作協(xié)攜手，辦起了“到人民中去”的谷雨詩(shī)會(huì)，全市十三個(gè)縣區(qū)的詩(shī)友，一百八十多人，濟(jì)濟(jì)一堂。其后數(shù)年，“醇美青原”詩(shī)會(huì)、第三屆華語(yǔ)詩(shī)歌春晚、“文天祥杯”全國(guó)詩(shī)歌大賽……一樁接一樁的盛事，像一朵朵浪花，匯聚成吉安文壇的潺潺活水。記得我們邀請(qǐng)《中國(guó)詩(shī)歌》主編謝克強(qiáng)先生來廬陵老街講座時(shí)，一百五十多位文友靜靜聆聽的眼神，那是對(duì)文學(xué)共同的虔誠(chéng)，至今想來，仍令我動(dòng)容。

這些年來，我自己也像一只勤懇的工蜂，在《詩(shī)刊》、《人民日?qǐng)?bào)》、《光明日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊上，陸續(xù)發(fā)表了一千二百多首（篇）作品。其中有四十多篇，有幸被選入《中國(guó)2000年度最佳詩(shī)歌選》等三十多種國(guó)家級(jí)選本。獲得了江西省作協(xié)的“谷雨文學(xué)獎(jiǎng)”，并在《詩(shī)刊》社舉辦的賽事中幾次榜上有名。二00七年，我加入了中國(guó)作家協(xié)會(huì)，后來也擔(dān)任了吉安市作協(xié)的顧問，吉安市廬陵文化研究會(huì)的副會(huì)長(zhǎng)，廬陵文學(xué)院的院長(zhǎng)。陸續(xù)出版了《生命與大海》、《每個(gè)人都是一棵走動(dòng)的樹》等七本詩(shī)集、散文集。這些名頭與數(shù)字，像是路旁的小石子，標(biāo)記著我來時(shí)的路，而路，總還在向前延伸。

說起前路，便不能不提《星期六》了。二0二二年，我與夏斌斌、羅啟晁、蔡玫、賀小林、秦宗梁、廖國(guó)健等一幫摯友，經(jīng)過反復(fù)的商討，決意創(chuàng)辦這份刊物。我們還榮幸地請(qǐng)來了《詩(shī)刊》社的編委朱先樹老師和青年評(píng)論家譚五昌先生做我們的顧問。我們希望，《星期六》能帶著大家，從瑣屑的工作中走出，走進(jìn)思想的曠野，走近詩(shī)的高地。我們憑著一腔熱忱，一份責(zé)任，用心做槳，向著那理想的彼岸，一寸一寸地逼近。

我們常常聚談，談文學(xué)最需要的，是語(yǔ)言的張力與想象的天馬行空，最忌平鋪直敘，正如古人所言“文喜看山不喜平”。我們又談創(chuàng)新，要能“領(lǐng)異標(biāo)新”，如“二月花”般獨(dú)具一格。但我們談得最多的，還是“真情”二字。文學(xué)總要寫那“心靈的顫抖”，寫那些非寫不可、不吐不快的東西。若不能先感動(dòng)自己，又如何去感動(dòng)旁人呢？最厭那無病呻吟與人云亦云了。

生命譬如朝露，是短暫的；而文學(xué)，卻仿佛是可以通向永恒的。我們這群人，便像是攀著一根用文學(xué)與廬陵文化的曙光搓就的繩索，在這條路上，相互扶持，勉力前行，一步步地，想要接近那座永恒而圣潔的殿堂。

這，就是我的文學(xué)夢(mèng)了。一個(gè)從井岡山的青山綠水里生長(zhǎng)出來的夢(mèng)，一個(gè)由友情的甘露與先賢的燭光照亮著的夢(mèng)。我愿這清麗的夢(mèng)，終有成真的一日。