廣師大何薇：另一種“在場” | 跨界融合

何薇，香港，廣東技術(shù)師范大學(xué)文學(xué)與傳媒學(xué)院專任教師、碩士生導(dǎo)師、雙師型導(dǎo)師，多年獲“教學(xué)課堂質(zhì)量優(yōu)秀教師”稱號(hào)，曾任南方報(bào)業(yè)傳媒集團(tuán)《南方都市報(bào)》資深記者及廣州南沙區(qū)事業(yè)機(jī)關(guān)單位宣傳主管，曾多次獲“南都年度新聞獎(jiǎng)”金獎(jiǎng)、銀獎(jiǎng)、銅獎(jiǎng)。

從學(xué)新聞，到做新聞，再到教新聞，回望何薇十四年的職業(yè)歷程，身份在變，場域在變，但對(duì)新聞的初心始終未變。

她曾駐守南方都市報(bào)的香港記者站，記錄“限奶令”下的民生百態(tài)；也曾化身“孕婦”，潛入灰色產(chǎn)業(yè)鏈條展開調(diào)查；她走進(jìn)機(jī)關(guān)單位，從“甲方”轉(zhuǎn)為“乙方”；而后回歸高校，致力于連接課堂理論與行業(yè)實(shí)踐，嘗試為未來的新聞人搭建一座橋梁。

在一次次跨界探索中，她將新聞現(xiàn)場的洞察、官方敘事的嚴(yán)謹(jǐn)與理論思考的深度相融合。每一次轉(zhuǎn)身，不是告別，而是為“新聞”這兩個(gè)字，添上一層新的理解。

也許你是初入行業(yè)的新聞新人，正為理想與現(xiàn)實(shí)而困惑；也許你是面臨轉(zhuǎn)型的從業(yè)者，思索如何整合經(jīng)驗(yàn)、開啟新程。何薇的故事，不僅關(guān)乎跨界的選擇與堅(jiān)持，也關(guān)乎如何在變化中守住初心、在探索中積蓄力量——她的經(jīng)歷，既展現(xiàn)了媒體人發(fā)展的多元可能，也為在相似道路上探索的人，提供一份值得參考的樣本。

“找工作其實(shí)是一個(gè)自我發(fā)現(xiàn)的過程”，何薇回憶，“每一場筆試、每一次面試，都在幫你辨別，哪一類工作真正契合自己。”

2011年的夏天，何薇站上人生的岔路口。公關(guān)、外企、事業(yè)單位……不同的offer擺在面前，像通往不同未來的車票，指向可能截然不同路徑的遠(yuǎn)方。

在那個(gè)傳統(tǒng)媒體的鼎盛時(shí)代，“南方系”三個(gè)字，對(duì)一個(gè)本碩六年浸潤在新聞傳播中的年輕人來說，有難以抗拒的引力。自認(rèn)性格“比較i（內(nèi)向）”、喜歡寫作的她聽從內(nèi)心的偏好，成為《南方都市報(bào)》（以下簡稱“南都”）的記者，安放自己的好奇心。

作為一名香港人，她被分配至深圳新聞部，負(fù)責(zé)報(bào)社的招牌版面——港澳新聞。位于香港佐敦山林道的記者站，是她和同事們奮斗的工作場所，也是她們?cè)谙愀鄣呐R時(shí)住處。

在這里，記者們輪流駐站，朝夕相處。工作時(shí)配合默契，下班后尋味街頭——駐站的生活，讓何薇真正感受到這座城市的煙火氣息，好奇心也在街角巷陌間生根發(fā)芽。

后來，這份好奇心將她帶到了時(shí)代的漩渦中心。

2013年3月，負(fù)責(zé)港澳新聞線的她，親歷了“限奶令”這場席卷內(nèi)地與香港的風(fēng)暴。內(nèi)地父母對(duì)奶粉安全的焦慮，與香港父母“孩子斷糧”的憂懼，沿著一道海關(guān)，劃出了深深的認(rèn)知鴻溝。

何薇和同事們很快意識(shí)到，這不僅是關(guān)于奶粉的爭執(zhí)，更是兩種生活邏輯、兩種社會(huì)情緒的碰撞——兩地分開太久，需要更多的相互看見與理解。

“南都建立港澳新聞版面的初衷，就是成為兩地溝通的橋梁?！北娐曅鷩W中，她們?cè)噲D做一件艱難的事：不是簡單地選邊站，而是在裂痕之上搭一座橋。

她們將筆觸探向街頭市民的日常。“限奶令”實(shí)施后的第五天，她們傾聽被判處罰款的內(nèi)地人的心聲，記錄下因奶粉短缺而不得不改喝豆?jié){的香港嬰兒。

下一步，如何叩響政策制定者的心門？采訪時(shí)任香港食衛(wèi)局局長高永文成為關(guān)鍵一役。幾番溝通，數(shù)度致函，在輿論風(fēng)口浪尖上，何薇和同事們打開了那扇門。

辦公室里，承受著來自兩地不同壓力的高永文局長，向南都記者們坦誠著港府的考量與難處，他希望能通過南都看到內(nèi)地市民的反饋，也渴望借助這次機(jī)會(huì)讓更多內(nèi)地同胞們理解整個(gè)政策背后的運(yùn)作。

正是在那個(gè)瞬間，何薇清晰地感受到記者的價(jià)值：“記者媒體是時(shí)代的神經(jīng)樞紐，是社會(huì)的壓艙石。小到個(gè)人，大到政府，任何時(shí)代都需要這座溝通橋梁。它既是多元聲音的放大器，更是時(shí)代的記錄者。”

香港食衛(wèi)局長首度就限奶令接受內(nèi)地媒體專訪

何薇也曾潛入暗處，成為深潛于水面之下的觀察者。

為揭露內(nèi)地孕婦赴港鑒定胎兒性別的灰色產(chǎn)業(yè)鏈，何薇和同事喬裝潛伏。她扮演孕婦，同事扮演丈夫，兩人對(duì)好“口供”，甚至細(xì)致到研究孕婦的肢體語言、生活習(xí)慣和過境安檢的注意事項(xiàng)，只為潛入這條隱秘的鏈條，進(jìn)行完整真實(shí)的記錄與取證。

她也將這段“無間道”經(jīng)歷納入課堂教學(xué)，她認(rèn)為記者的暗訪和調(diào)查新聞?wù)嫦嗨璧乃季S和能力與法學(xué)中刑偵偵查在方法論和底層邏輯上高度相似，都需要縝密的策劃、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膱?zhí)行和對(duì)細(xì)節(jié)的極致追求。

內(nèi)地孕婦赴港鑒定胎兒性別

若問在南都的歲月在何薇身上留下了什么，她的答案不是具體的技能，而是一種受益終身的世界觀和人生觀。

“你會(huì)發(fā)現(xiàn)，所有的事件都充滿復(fù)雜性”，她說，“當(dāng)你習(xí)慣這種復(fù)雜，對(duì)人對(duì)事的理解，就不再單一扁平、非黑即白。”

從廟堂之上，到人潮之間，她深刻理解了人的多樣性與世界的多面性。她尤其享受人物專訪，“在兩三個(gè)小時(shí)內(nèi)，你就可以非常深入地了解一個(gè)人的一生，看到對(duì)方人生里的亮點(diǎn)，有幸汲取其思想上的精華?！?/p>

“問我初衷，鏗鏘的答，不吞吐?！痹谙愀圩舳厣搅值辣甲?、用腳步丈量新聞的歲月，讓她對(duì)《山林道》這首歌懷有特殊的情感。這句歌詞，恰如她對(duì)新聞最堅(jiān)定的初心。

2014年，已經(jīng)在南方都市報(bào)工作三年的何薇決定辭職，進(jìn)入云南師范大學(xué)商學(xué)院擔(dān)任教職。

這段經(jīng)歷，讓她喜歡上了“教師”這個(gè)職業(yè)：南都的記者生涯中，她常常不得不戴著顯微鏡聚焦微觀的熱點(diǎn)事件以及個(gè)體的新聞人物；在云師大商學(xué)院的課堂間，她將之前的所見所聞系統(tǒng)梳理和整合，更宏觀的視野就此展開。

一個(gè)大膽的計(jì)劃也隨之浮現(xiàn)：或許可以在職讀博，一邊“做老師”，一邊“當(dāng)學(xué)生”。

“人生能有幾年是可以專心致志做一件事的？”當(dāng)何薇申請(qǐng)上北大的博士，博士生導(dǎo)師的話像一顆石子投入她的心湖，漾開漣漪——如果不抓住這次機(jī)會(huì)，或許再難擁有一段純粹求知的時(shí)光。

何薇決定付諸勇氣，辭去工作，全職讀博。

她認(rèn)為，做新聞和做學(xué)術(shù)之間擁有共通的核心思維和認(rèn)知方法——對(duì)現(xiàn)象深刻洞察。實(shí)踐和研究并非兩堵對(duì)立的高墻，構(gòu)成兩者的磚瓦是相似的，都是從認(rèn)識(shí)問題出發(fā)，通過真實(shí)的調(diào)研調(diào)查，完整的邏輯推導(dǎo)，最終形成一篇有邏輯、有說服力的文章。

做記者的經(jīng)歷為她的博士生涯帶來了切實(shí)的幫助。想寫好一個(gè)文獻(xiàn)綜述就好比做好一份采訪提綱，都需要前期大量資料搜集、思考復(fù)盤、閱讀梳理……她發(fā)現(xiàn)，自己的學(xué)術(shù)能力已然在記者生涯里得到積淀。

做記者的經(jīng)歷也錘煉了她應(yīng)對(duì)突發(fā)情況的能力。采訪對(duì)象拒絕接受采訪、現(xiàn)場情況脫離預(yù)設(shè)……采訪過程中常常有突發(fā)情況，何薇在記者行業(yè)中積累了許多諸如此類的經(jīng)驗(yàn)，也讓她習(xí)得了相應(yīng)的解決能力，能夠游刃有余地處理突發(fā)情況。

2020年突發(fā)疫情，何薇的論文資料留在了北京，而學(xué)校已經(jīng)進(jìn)入封控狀態(tài)。面對(duì)這一困境，她并未焦慮或慌亂，而是迅速尋找替代路徑：一方面，她委托在校的老師和學(xué)弟學(xué)妹轉(zhuǎn)述資料內(nèi)容；另一方面，積極尋找其他渠道，重新梳理材料、推進(jìn)研究。那些在媒體行業(yè)所習(xí)得的應(yīng)對(duì)能力，被她自然而然地延續(xù)到學(xué)術(shù)生涯中，悄然托舉著她的轉(zhuǎn)身。

在北大新年聯(lián)歡晚會(huì)上結(jié)束表演的何薇

2020 年上半年，何薇正在北大撰寫博士論文。

那是她論文寫作最緊張的階段，即便如此，她還是多次往返北京和廣州，參加南沙區(qū)機(jī)關(guān)事業(yè)單位的面試選拔。

回顧那段經(jīng)歷，何薇坦言自己當(dāng)時(shí)全無事業(yè)單位相關(guān)的工作經(jīng)驗(yàn)，因此格外感恩當(dāng)時(shí)的領(lǐng)導(dǎo)和同事的肯定與鼓勵(lì)，這給予了她莫大的信心與勇氣。講起堅(jiān)持參與面試選拔的原因，她也不諱言現(xiàn)實(shí)的求職壓力是因素之一，“但更重要的是，我確實(shí)不想放棄這個(gè)非常難得和優(yōu)質(zhì)的崗位機(jī)會(huì)?！?/p>

最終她成為了廣州南沙區(qū)一家事業(yè)機(jī)關(guān)單位的宣傳主管，也成為第一批在廣東省入職的港澳公職人員。

入職后，何薇主要負(fù)責(zé)公眾號(hào)、網(wǎng)站等新媒體矩陣運(yùn)營工作在內(nèi)的相關(guān)工作，還需要和政府部門、媒體的對(duì)接。“部門有重大新聞要發(fā)布，新聞發(fā)布會(huì)的統(tǒng)籌管理，給媒體準(zhǔn)備資料、撰寫新聞通稿，都是我的工作。”

過往的職業(yè)經(jīng)驗(yàn)在這份工作里派上了大用場。

機(jī)關(guān)事業(yè)單位的工作告訴何薇，需要講什么故事；而在媒體就職的經(jīng)歷讓何薇明白，什么樣的故事值得講，如何才能講好故事。

“用一個(gè)不太恰當(dāng)?shù)谋扔鳎绻研侣劜稍L比作一個(gè)雙方參與才能完成的項(xiàng)目，媒體在部分的采寫宣傳合作中可能更‘乙方’，而采訪對(duì)象則更多的時(shí)候更像是‘甲方’。”

之前的經(jīng)歷，讓何薇作為“乙方”的媒體非常熟悉，而對(duì)“甲方”的好奇則催生了這份職業(yè)選擇。“我想嘗試鍛煉一下，站在一個(gè)新聞主體的角度重新思考和審視新聞，拓寬與媒體不同的新聞評(píng)判和選取視角?！?/b>

在她看來，將兩個(gè)視角相結(jié)合，才能實(shí)現(xiàn)更好的傳播效果。

站在采訪對(duì)象的“甲方”視角，她開始更加切身體會(huì)到曾經(jīng)采訪對(duì)象的處境：原來有的人不是不想說，是不能說、不敢說、不應(yīng)說、不可說；還有人表達(dá)能力有限，不知道怎么說。

又因?yàn)閬碜悦襟w的“乙方”經(jīng)驗(yàn)，何薇知道，新媒體時(shí)代本質(zhì)是一個(gè)注意力分配的“游戲”，想吸引更多媒體、更多受眾的關(guān)注，做選題和角度時(shí)就要更有故事性、活人感和公眾價(jià)值。因此，在工作中她更易捕捉到日常部門工作中不易察覺的亮點(diǎn)和視角，也能憑借媒體人的新聞嗅覺敏銳地嗅到其中的新聞價(jià)值。“如果沒有之前的媒體經(jīng)歷，我可能不會(huì)想到這些。”

在體驗(yàn)過“甲方”和“乙方”的雙重視角后，何薇對(duì)整個(gè)行業(yè)有了更全面的了解。如果說媒體工作者的認(rèn)知是一塊地圖，之前的記者經(jīng)歷讓何薇探索了地圖的一半，南沙的工作則是幫助她將“這一塊的版圖加了上去”。

“多一份對(duì)采訪對(duì)象的理解，不只是感性的共情，還能有理性層面的懂得。”在全新的崗位上主動(dòng)探索，將過去的經(jīng)驗(yàn)與未來的可能相連接。好奇心，在現(xiàn)實(shí)與理想之間，成為何薇不斷描繪未知疆域的內(nèi)在動(dòng)力。

2021年，何薇再次做出職業(yè)選擇，來到廣東技術(shù)師范大學(xué)，成為了一名專職教師。

何薇清楚地知曉新聞一線的運(yùn)作細(xì)則，而曾經(jīng)在云師大執(zhí)教的經(jīng)歷讓她意識(shí)到，課堂教材與新聞實(shí)踐之間至今依然有著一道鴻溝。

如何讓未來的新聞人能更平滑地從學(xué)校過渡到職場？這也是何薇回到學(xué)校教書的原因之一。她的課堂，因此成為了一道連接的橋梁。

何薇更希望以務(wù)實(shí)的方法去傳授知識(shí)：“僅僅是講解，同學(xué)們對(duì)一個(gè)新聞場景究竟該怎么觀察、怎么寫還是比較難以感知?！?/p>

何薇的課堂也不局限于教室內(nèi)。教完理論后，她讓學(xué)生們走出教室，到學(xué)校里的任意地點(diǎn)進(jìn)行“校園寫生”，獨(dú)立完成新聞場景的特寫。

有人寫保潔阿姨，有人寫食堂阿叔，有人寫自習(xí)的學(xué)生們……課堂不再是紙上談兵、泛泛而談，而是真切地落在一個(gè)個(gè)具體、可感的實(shí)踐當(dāng)中。“如何做新聞”在理論與實(shí)操的并行中，變得清晰而深刻。

她不會(huì)一板一眼地講解概念，而是從自己的經(jīng)驗(yàn)出發(fā)，根據(jù)業(yè)界發(fā)展和學(xué)生特點(diǎn)去調(diào)整自己的課程。她從自己在媒體和南沙的任職經(jīng)歷出發(fā)，認(rèn)為目前所用的教材中只教學(xué)生如何寫采訪提綱是遠(yuǎn)不夠的，面對(duì)正式的對(duì)公采訪時(shí)，采訪邀約需要以更加正式的采訪函呈現(xiàn)。她會(huì)從教材中的采訪提綱為出發(fā)點(diǎn)，結(jié)合自身經(jīng)驗(yàn)去教學(xué)生們?nèi)绾螌懞靡环庹降牟稍L函。

同學(xué)們眼中，何薇老師是“輕盈且豐盈的”。

她的舞步輕盈，瞄準(zhǔn)了一個(gè)目標(biāo)，便會(huì)踮起腳尖、準(zhǔn)備騰空，隨后翩翩起舞；她的內(nèi)心豐盈，總能洞察人與事背后更復(fù)雜多元的一面，為學(xué)生帶來無數(shù)啟迪。

當(dāng)問及何薇所從事的教師行業(yè)與之前有何不同時(shí)，她說：“做老師也需要具有甲乙雙方的視角?！?/p>

何薇珍視著學(xué)生與她分享的每一件事，堅(jiān)持給學(xué)生們正向反饋。無論是學(xué)生取得進(jìn)步時(shí)她第一時(shí)間發(fā)來的由衷喝彩，還是情緒低落時(shí)她及時(shí)送上的堅(jiān)定支持……都被用心地記住。何薇于她們而言不再是老師，更像一位知心姐姐，亦或是一位不可多得的好友。

如今，何薇用“初心、暖心、開心”概括自己的教學(xué)生涯——

學(xué)生送來的小糖果、跨年級(jí)學(xué)生前來旁聽的身影……都成為她心中彌足珍貴的片段。當(dāng)教育的回響穿過時(shí)間抵達(dá)眼前，那份使命初心帶來的價(jià)值感與絲絲暖意，已不言自明。

從學(xué)新聞，到做新聞，再到教新聞。兩次轉(zhuǎn)換賽道，今天的何薇堅(jiān)定地站在熱愛的講臺(tái)上。

她用曾經(jīng)的好奇和今天的熱愛，讓知識(shí)越過校園的圍墻，讓經(jīng)驗(yàn)滋潤新生的幼苗。那道橫亙?cè)趯W(xué)界與業(yè)界之間的鴻溝，在無聲處被一點(diǎn)點(diǎn)填平。

何薇認(rèn)真回應(yīng)著學(xué)生與其分享的故事

Q:很多人將您從事新聞行業(yè)的那個(gè)時(shí)期稱為“調(diào)查報(bào)道的黃金時(shí)代”。您如何看待這個(gè)說法？您認(rèn)為那個(gè)時(shí)代不可復(fù)制的核心要素是什么？

A:我覺得，人不會(huì)認(rèn)為所身處的時(shí)代是黃金時(shí)代，這就和“人無法同時(shí)擁有青春和對(duì)青春的感知”是一樣的邏輯。

回過頭看，新聞媒體的生態(tài)確實(shí)發(fā)生了巨大的轉(zhuǎn)變。但我認(rèn)為，這是一個(gè)正常且健康的媒介生態(tài)變動(dòng)。每個(gè)時(shí)代都有其獨(dú)特的底色，我們要在相應(yīng)時(shí)代背景下做好這個(gè)時(shí)代該做的事情。因此，我們很難用現(xiàn)在的標(biāo)準(zhǔn)去評(píng)價(jià)以前，反之亦然。

具體到當(dāng)下，從事調(diào)查報(bào)道的挑戰(zhàn)無疑比過去要難。記者親臨現(xiàn)場變得困難，發(fā)布后還需考慮流量問題等前所未有的壓力。在時(shí)光的流轉(zhuǎn)中，新聞的內(nèi)核與其職業(yè)要求，也確實(shí)在發(fā)生著某種轉(zhuǎn)變。

Q:如今媒體環(huán)境更加艱難，很多有新聞理想的學(xué)生動(dòng)搖，對(duì)這個(gè)職業(yè)產(chǎn)生迷茫。您作為有過豐富媒體經(jīng)驗(yàn)的老師，會(huì)建議這些學(xué)生未來從事媒體行業(yè)嗎？

A：在當(dāng)今就業(yè)形勢(shì)下，我建議與否都不那么重要了，畢竟大家能找到一份自己真心愿意從事的工作已屬不易。但如果反過頭來說，對(duì)于正在面臨專業(yè)選擇的高中生，倘若他們對(duì)新聞傳播感興趣，我依然認(rèn)為這是一個(gè)值得鼓勵(lì)和考慮的方向。媒體行業(yè)將始終存在，并歷久彌新；它永遠(yuǎn)不會(huì)消失，只會(huì)不斷演變其載體與形態(tài)。因此，只要心懷熱忱，就值得投身其中。做新聞確實(shí)是需要有一些“理想主義”的。

不過，“有興趣的專業(yè)”和“好就業(yè)的工作”是兩個(gè)不同的概念。個(gè)人興趣未必能和市場上的就業(yè)機(jī)會(huì)完全吻合，這也恰恰是當(dāng)下許多求職者面臨的普遍困境。

Q:對(duì)于想要從事媒體行業(yè)的學(xué)生，您有什么建議嗎？

A:如果說已經(jīng)鎖定了自己的畢業(yè)之后直接就業(yè)的目標(biāo)，那我覺得媒體的實(shí)習(xí)經(jīng)驗(yàn)是很重要的，在不同領(lǐng)域的媒體形態(tài)中實(shí)習(xí)，會(huì)對(duì)找工作有非常大的幫助。

我有位學(xué)生，她從大一的時(shí)候就非常明確自己畢業(yè)后要去媒體工作，從大二開始，我就一直鼓勵(lì)她嘗試不同媒體的實(shí)習(xí)。

對(duì)于想要從事媒體行業(yè)的同學(xué)，我認(rèn)為是媒體的實(shí)習(xí)和工作其實(shí)是分“三大板塊”和路徑的：首先是去傳統(tǒng)媒體、主流媒體，建立起對(duì)內(nèi)容規(guī)范和專業(yè)標(biāo)準(zhǔn)的認(rèn)知；其次是嘗試到新媒體互聯(lián)網(wǎng)，學(xué)習(xí)用戶思維、數(shù)據(jù)驅(qū)動(dòng)和快速迭代的能力；最后去企業(yè)或初創(chuàng)公司，理解內(nèi)容如何為商業(yè)目標(biāo)服務(wù)，鍛煉自己對(duì)產(chǎn)品和企業(yè)的運(yùn)營邏輯能力。

記者節(jié)統(tǒng)籌 | 葉沛琪 黃柏涵 陳書揚(yáng)

陳欣怡 潘奕忻 何芊曼

系列統(tǒng)籌 | 管佳穎 李思敏

作者 | 黃嘉慧 李 婧 汪 淦

編輯 | 葉佳鑫

值班編輯 | 駱錦錦

編委｜潘奕忻

運(yùn)營統(tǒng)籌 | 葉沛琪