北京
"周遠，這道題你再給我講一遍，我還是不太懂。"
十三年前，她用這句話，讓我在空教室里陪她熬過了兩年晚自習。
我從不嫌煩，只是第二天會發現課桌里多了一袋她媽媽炸的小魚干，還帶著淡淡的魚腥味。
十三年后，我坐在她公司的面試室里。
她是光芒萬丈的集團總裁，我是來應聘基層崗位的失業中年。
"周先生，您的簡歷……空白期有點長，能解釋一下嗎？"
HR的目光帶著審視，語氣公事公辦。
我不敢讓她——那個端坐主位、不動聲色的林知薇，認出我。于是壓低聲音，垂著頭回答："家里有些事，耽誤了。"
"好的，今天的面試就到這里，回去等通知吧。"
我如釋重負，正要起身離開。
就在這時，那個我曾用無數道習題喂養過的女孩，如今不怒自威的女人，終于開口了。
她的聲音很輕，卻讓整個房間的空氣瞬間凝固：
"你抬起頭。"
01
周遠，三十二歲，曾經是省重點中學的年級第一。
現在的他，穿著洗得發白的襯衫，坐在廉價出租屋里翻招聘網站。
手機響了。
"周先生，有家公司想約您面試。"
獵頭的聲音透著職業性的熱情。
"什么公司？"
"啟辰集團，做互聯網的，發展很快。薪資待遇都不錯，您考慮一下？"
周遠沉默了幾秒。
"好，我去。"
掛了電話，他看著鏡子里的自己。眼角有了細紋，兩鬢開始發白，曾經筆挺的西裝現在皺巴巴地掛在椅背上。
他想起十多年前，自己穿著嶄新的校服，站在高中教學樓前的樣子。
那時候他是年級第一，老師眼中的驕傲，同學心中的天才。
那時候，林知薇還是坐在他旁邊，每天纏著他講題的女孩。
"周遠，這道題怎么做啊？"
"周遠，你能不能再講慢一點？"
"周遠，明天還能給我補課嗎？"
周遠搖搖頭，把那些回憶甩出腦海。
那都是過去的事了。
他現在要做的，是找到一份工作，養活自己，養活病重的父母。
02
高二那年秋天，班主任把林知薇安排在周遠旁邊。
"周遠，以后知薇就是你同桌了。她成績不太好，你多幫幫她。"
班主任說完就走了，留下周遠和林知薇大眼瞪小眼。
林知薇先開口："我數學很差，可能會經常問你題。"
"嗯。"
周遠應了一聲，繼續看書。
"你不會嫌我煩吧？"
"不會。"
"那就好。"
林知薇笑了，從書包里掏出一個油紙包。
"給你的，我媽炸的小魚干。"
周遠看了一眼那個油膩膩的紙包，猶豫了一下。
"不用了，你自己吃吧。"
"我家里多得是，你拿著。"
林知薇直接把紙包塞進他的抽屜。
"我媽說了，讓我好好跟你學習，這是謝禮。"
周遠沒再推辭。
那天晚自習，林知薇拿著數學卷子湊過來。
"這道題，老師講了我還是不懂。"
周遠看了一眼，是道很基礎的二次函數。
"哪里不懂？"
"全都不懂。"
林知薇說得理直氣壯。
周遠深吸一口氣："那我從頭講。"
"好啊。"
林知薇搬了把椅子坐到他旁邊，靠得很近。
周遠能聞到她頭發上的洗發水味道，有點不自在。
"你坐遠點。"
"為什么？這樣我看不清你寫的字。"
"那你把椅子搬過來一點就行。"
"哦。"
林知薇照做了，但還是湊得很近。
周遠沒再說什么，開始講題。
從最基礎的概念講起，一點點拆解。林知薇聽得很認真，時不時點頭，眼睛亮晶晶的。
"懂了嗎？"
"好像懂了。"
"那你做一遍給我看。"
林知薇拿起筆，歪歪扭扭地寫了起來。
寫到一半，卡住了。
"這里……這里怎么辦？"
周遠看了一眼："你剛才不是說懂了嗎？"
"懂是懂了，但是不會做。"
周遠差點笑出來。
"懂了和會做不是一回事嗎？"
"不是啊，聽你講的時候我懂，但自己做就不會了。"
林知薇說得一本正經。
周遠搖搖頭："那再講一遍。"
就這樣，一道題講了三遍。
等林知薇終于做對的時候，天已經黑透了。
"你餓不餓？"
林知薇突然問。
周遠這才發現肚子確實有點餓。他中午為了省錢只吃了一個饅頭。
"還好。"
"我帶了飯，一起吃吧。"
林知薇從書包里掏出一個保溫盒。
"我媽做的鹵肉飯，可香了。"
她打開蓋子，香味瞬間飄出來。
周遠咽了咽口水。
"不用了，你自己吃。"
"別客氣啊，我一個人吃不完。"
林知薇拿出兩雙筷子，把其中一雙塞到他手里。
"你要是不吃，我就倒掉了。"
周遠看著那碗冒著熱氣的鹵肉飯，最終還是接過了筷子。
"謝謝。"
"不客氣，以后你給我補課，我給你帶飯，公平交易。"
林知薇笑得眉眼彎彎。
兩個人就這樣在空蕩蕩的教室里，一邊吃飯，一邊繼續講題。
窗外的月亮爬上樹梢，教室里只有他們兩個人的聲音。
03
這樣的日子持續了整整兩年。
每天晚自習，林知薇都會拿著卷子來找周遠。
"周遠，這道題我不會。"
"周遠，這個公式是什么意思？"
"周遠，我怎么總是記不住這個知識點？"
周遠從來不拒絕，也從來不嫌煩。
林知薇的成績慢慢從班級倒數爬到中游，又從中游爬到中上。
班主任很滿意："周遠，你功不可沒啊。"
周遠只是笑笑，沒說什么。
倒是林知薇，每次考試進步了，都會興沖沖地跑來告訴他。
"周遠，我這次數學考了八十分！"
"周遠，我英語及格了！"
"周遠，我這次總分進年級前兩百了！"
看著她開心的樣子，周遠也會跟著笑。
但他知道，林知薇再怎么進步，和他之間的差距還是很大。
他是年級第一，她是年級兩百名。
他要考清華北大，她能考個普通本科就不錯了。
高三上學期的一個晚上，林知薇突然問他："周遠，你說我們以后還能見面嗎？"
周遠愣了一下："為什么這么問？"
"因為你要去北京啊，我肯定去不了。"
林知薇低著頭，聲音很輕。
"那也能見啊，放假不就能回來了。"
"可是你在北京，我不知道在哪，怎么見？"
周遠想了想："那你考北京的學校啊。"
"我考不上。"
林知薇笑了笑，笑得有些苦澀。
"我知道自己幾斤幾兩，能考個二本就不錯了。"
周遠不知道該怎么安慰她。
他只能拍拍她的肩膀："別想那么多，先把眼前的題做完。"
林知薇點點頭，拿起筆繼續做題。
但周遠看得出來，她心不在焉。
那天晚上下起了大雨。
兩個人站在教學樓門口，看著外面的瓢潑大雨。
"我沒帶傘。"
林知薇小聲說。
周遠看了看外面的雨，又看了看她。
"我送你回去。"
"你也沒傘啊。"
"沒事，跑快點就行。"
周遠脫下外套蓋在她頭上。
"走吧。"
兩個人沖進雨里。
雨水打在身上，很快就把衣服打濕了。
林知薇跟在周遠后面，看著他被雨水打濕的背影，眼睛有點酸。
到了林知薇家樓下，她把外套還給他。
"謝謝你。"
"沒事，進去吧。"
周遠轉身要走。
"周遠。"
他回頭。
林知薇站在雨里，雨水順著她的頭發往下滴。
"你為什么對我這么好？"
周遠愣了一下。
"因為你是我同桌啊。"
"只是因為這個？"
周遠想了想："還因為……你媽炸的小魚干挺好吃的。"
林知薇笑了，眼睛彎成月牙。
"那我讓我媽多炸點。"
周遠也笑了，轉身繼續往雨里走。
他沒看到，林知薇一直站在那里，看著他的背影消失在雨幕中。
她的眼淚混著雨水，一起流下來。
04
高考前一個月，周遠的父親在工地上出了事。
那天是周五下午，周遠正在給林知薇講題，班主任突然敲門。
"周遠，你出來一下。"
班主任的臉色很難看。
周遠心里一緊，跟著出去了。
"你爸在醫院，情況不太好。你趕緊去看看。"
周遠腦子嗡的一聲，什么都聽不見了。
他沖回教室，胡亂收拾東西。
林知薇追出來："周遠，怎么了？"
"我爸出事了，我得去醫院。"
周遠的聲音在發抖。
"我陪你去。"
"不用，你復習吧。"
"我陪你去！"
林知薇的語氣很堅定。
兩個人一起趕到醫院。
周遠的父親躺在急救室里，渾身插滿管子。
醫生從里面出來："誰是家屬？"
"我是。"
周遠的母親哭著站起來。
"病人情況很嚴重，需要馬上手術。"
"要多少錢？"
"二十萬。"
周遠母親的臉瞬間白了。
二十萬，對他們家來說，是天文數字。
"醫生，能不能……能不能便宜點？我們真的拿不出這么多錢。"
周遠母親哭著哀求。
醫生搖搖頭："這是必需的手術費用，少一分都不行。你們想辦法籌錢吧，越快越好。"
說完就走了。
周遠站在走廊里，腿都在發抖。
二十萬。
他哪來二十萬？
"媽，我去找親戚借。"
周遠母親擦擦眼淚："去吧，能借多少是多少。"
周遠轉身要走，林知薇拉住他。
"周遠，等等。"
"你先回學校吧，這是我家的事。"
周遠的聲音很冷。
"我家有錢。"
林知薇說得很輕。
周遠愣住了。
"你說什么？"
"我家有錢，我可以借給你。"
林知薇看著他的眼睛。
周遠搖搖頭："不行，我不能要你的錢。"
"為什么不行？你不要，你爸怎么辦？"
"那也不行！"
周遠的聲音提高了。
"我不能欠你的！"
"那就不算欠。"
林知薇從包里掏出手機。
"算我提前給你的補課費。你給我補了兩年課，我一分錢都沒給過你，現在我給你，公平吧？"
"這不一樣……"
"有什么不一樣的？"
林知薇打斷他。
"你要是不要，你爸就沒命了。周遠，你想清楚，到底是面子重要，還是你爸的命重要？"
周遠站在那里，眼淚止不住地往下流。
林知薇撥通了電話。
"媽，我需要二十萬。"
電話那頭沉默了幾秒。
"知薇，出什么事了？"
"我同學家里出事了，他爸需要做手術。"
"二十萬不是小數目……"
"媽，我知道。但是這錢必須借。"
林知薇的聲音很堅定。
"您相信我，這錢花得值。"
電話那頭又沉默了一會兒。
"好，我等會兒轉給你。"
掛了電話，林知薇看著周遠。
"行了，別哭了。趕緊去辦手續，救你爸要緊。"
周遠看著她，哽咽著說："我會還你的。"
"好，我等著。"
林知薇笑了笑。
"不過你得先考上大學，找到工作再說。現在先別想這些，救人要緊。"
周遠擦掉眼淚，沖進了醫生辦公室。
手術進行了六個小時。
周遠和林知薇一直坐在走廊里等。
林知薇靠在他肩膀上睡著了。
周遠看著她的側臉，心里五味雜陳。
這個女孩，他給她補了兩年課。
現在，她卻救了他父親的命。
這份恩情，他這輩子都還不清了。
05
手術很成功。
周遠的父親脫離了生命危險，但需要長期康復。
周遠每天奔波在學校和醫院之間，給林知薇補課的時間越來越少。
"你別管我了，先顧好你家里的事。"
林知薇說這話的時候，眼睛紅紅的。
"不行，答應了班主任要幫你考上大學。"
周遠堅持每天至少給她講一道題。
哪怕只有十分鐘，他也會抽出時間。
高考前一天晚上，林知薇在他課桌里塞了個信封。
"別看，考完再打開。"
周遠把信封收起來，沒多想。
高考那幾天，周遠發揮得很穩定。
最后一科考完，林知薇從考場出來，臉色蒼白。
"怎么樣？"
周遠問她。
"不知道，反正盡力了。"
林知薇笑了笑，眼睛里有淚光。
"周遠，謝謝你這兩年陪著我。"
"說什么傻話。"
周遠拍拍她的肩膀。
"回去好好休息，等成績出來再說。"
林知薇點點頭，轉身走了。
周遠看著她的背影，心里有種說不出的感覺。
回到家，他打開那個信封。
里面是一張銀行卡和一封信。
"周遠：
這張卡里有五萬塊錢，是我這些年攢的壓歲錢。
你別拒絕，你爸需要康復，這些錢你留著用。
那二十萬我不著急要，你什么時候有能力了再還我。
如果我考上了大學，你要來看我。
如果我沒考上，你也別難過，是我自己不爭氣。
無論怎樣，我都很感謝你這兩年陪著我。
知薇"
周遠看完信，眼淚掉在紙上，把字跡暈開了。
他拿起電話，撥通林知薇的號碼。
"喂？"
"我不能要這錢。"
"周遠，你聽我說。"
林知薇的聲音很平靜。
"這不是同情，是投資。你將來發達了還我雙倍就行。"
"知薇……"
"好了，就這樣。我累了，要睡了。你也早點休息。"
她掛了電話。
周遠拿著那張卡，在房間里站了很久。
06
成績出來那天，周遠考上了清華。
林知薇考上了本省的一所二本。
周遠去找她，想把那五萬塊錢還給她。
"我不要。"
林知薇推開他遞過來的卡。
"你爸還要康復，你自己也要上學，這錢你留著。"
"可是……"
"沒有可是。"
林知薇打斷他。
"我說了，這是投資。你以后有能力了連本帶利還我就行。"
周遠看著她，不知道該說什么。
"到了北京好好學習，別老想著打工，把身體累壞了。"
"你也是，好好上大學。"
"嗯。"
兩個人站在車站前，都不知道該說什么。
"那我走了。"
周遠背起包。
"周遠。"
他回頭。
林知薇站在原地，眼睛紅紅的。
"好好的。"
"你也是。"
周遠揮揮手，轉身走進站臺。
他沒看到，林知薇在他身后哭了很久。
大學四年，周遠拼了命地學習，拼了命地打工。
他每個月都會給家里寄錢，剩下的全部存起來。
他想盡快把欠林知薇的錢還上。
大二那年暑假，他回老家，想去找林知薇。
打電話過去，關機。
他去她家樓下，鄰居說："林家搬走了，好像去外地了。"
周遠站在樓下，心里空落落的。
他給林知薇發了條短信："知薇，你在哪？我想見你。"
一直沒有回復。
從那以后，周遠每年都會給那個號碼發消息。
但從來沒有得到過回應。
畢業后，周遠去了上海，進了一家外企。
工作前幾年很順利，他攢下了一些錢。
但后來公司裁員，他失業了。
找工作的過程很艱難。
他年紀大了，沒有人脈，簡歷石沉大海。
積蓄一點點花光，房租都快交不起了。
就在他快要撐不下去的時候，獵頭給他打了電話。
"周先生，有家公司想約您面試。"
"什么公司？"
"啟辰集團，做互聯網的，發展很快。"
周遠猶豫了一下。
"好，我去。"
面試那天，他穿上唯一一套還算體面的西裝。
領子有些磨損，袖口有些發白，但他用熨斗仔細熨過，看起來還算整齊。
他提前一個小時到了公司樓下。
啟辰集團的總部在市中心的寫字樓里，占了整整五層。
周遠站在樓下，看著那棟高聳入云的大樓，深吸一口氣。
他太久沒來過這樣的地方了。
太久沒穿過正裝，太久沒坐在干凈的辦公室里。
他怕自己的窘迫被人看穿，怕自己的失敗被人嘲笑。
但他沒有選擇。
他需要這份工作。
前臺小姐讓他在會議室等。
周遠坐在椅子上，手心都是汗。
會議室的門被推開。
HR走進來，后面還跟著一個人。
周遠下意識地低下頭。
那個人穿著剪裁得體的黑色套裝，踩著高跟鞋，氣場強大。
她在主位坐下，翻開他的簡歷。
周遠余光瞥了一眼。
那雙手，修長，白皙，無名指上戴著一枚素凈的戒指。
不是她。
不會是她。
周遠這樣告訴自己。
"周先生，您的簡歷……空白期有點長，能解釋一下嗎？"
HR的聲音打斷了他的思緒。
周遠壓低聲音："家里有些事，耽誤了。"
"您之前在外企工作，為什么離職？"
"公司裁員。"
"那您這段時間都在做什么？"
"找工作。"
周遠的回答簡短而生硬。
他不敢抬頭，怕被看出他的窘迫。
怕被看出他已經失業一年多，怕被看出他身上這套西裝是五年前買的，怕被看出他昨天晚上只吃了一碗泡面。
面試進行了二十分鐘。
HR問了很多問題，周遠都一一作答。
那個坐在主位的人一直沒說話，只是靜靜地翻著他的簡歷。
"好的，今天的面試就到這里，回去等通知吧。"
HR合上文件夾。
周遠如釋重負，正要起身離開。
就在這時，那個一直沉默的人，終于開口了。
她的聲音很輕，卻讓整個房間的空氣瞬間凝固：
"你能抬起頭嗎？"
心跳漏了一拍。
"從進來到現在，你一直低著頭。簡歷上的照片也是五年前的。"她的聲音沒有任何起伏，"周遠，你是不敢認我，還是怕我認出你？"
我僵在原地。
她緩緩站起身，走到我面前，居高臨下地看著我。
"十三年了。當年你說過一句話——'這不是同情，是投資，你將來發達了還我雙倍。'"
她彎下腰，視線與我平齊。
"我今天，就是來還債的。"
可她接下來說出的話，卻讓我后背發涼——
那根本不是什么還債，而是一場我永遠還不起的"清算"。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
