“吃播四巨頭”現狀：2年沒倆，恩克直播吐血、胖猴仔為保命減肥

如果連命都沒了，賺那么多錢又有什么用呢？

曾幾何時，在短視頻平臺上，有一種叫“大胃王吃播”的內容非常火爆。

視頻里，主播面前總是堆著像小山一樣的烤肉、用盆裝的面條、或者半只羊那么大的分量。

這種夸張的吃法，總能吸引成百上千萬的人點擊觀看。

在這些大胃王吃播里，有四位特別出名，他們被稱為“吃播四巨頭”，分別是聞味哥、泡泡龍、恩克和胖猴仔。

他們幾乎撐起了這個領域的半邊天，人氣非常高。

但誰也想不到，僅僅過了兩年時間，這條靠吃東西來賺錢的路，竟然已經讓其中的兩個人失去了生命。

這真是一條用健康和生命換錢的道路。

01、聞味哥：用吃飯換取透析費

在這四位吃播巨頭里，聞味哥走上這條路的原因和別人不太一樣。

他不是因為愛吃，而是被生活逼得沒有辦法，是為了保住自己的命。

在他18歲那年，不幸患上了尿毒癥。從那時起，他就成了醫院透析室的?？?。

這種病最折磨人的不是疼痛，而是嚴格的飲食限制。

水不能多喝，菜要用白水煮過去掉鹽分，連吃一口肉都要精打細算，不能超標。

只有這樣，定期的透析治療才能勉強維持住他的生命。

然而，透析的費用就像一座沉重的大山，他的家庭實在難以承擔。

為了活下去，他必須自己想辦法賺錢。他看到別人靠直播吃飯就能賺錢，心想：“我為什么不能試試呢？”

于是，他給自己起了個網名叫“聞味哥”，一開始是自嘲說“以前窮得只能聞聞羊肉串的香味”，沒想到這個名字后來成了他的標志。

在鏡頭前，他總是大口吃著高油高鹽的食物，比如一次擼十幾串烤串，或者用紅燒肉的湯汁拌米飯大口扒進嘴里。

醫生明明反復叮囑他，這些食物會嚴重加重腎臟的負擔，但他卻對著觀眾笑著說：“今天這頓飯吃得真香?！?/p>

沒有人知道，每次直播結束后，他都要多吃一片降壓藥來穩定血壓；夜里躺在床上，腰會疼得翻不了身。

更沒有人知道，他通過直播收到的打賞、和品牌合作賺來的錢，第二天就會變成醫院繳費單上的數字，用來支付下一次的透析費用。

流量確實來了，他的直播間最多時有幾十萬人同時觀看，一些餐飲品牌也找他去做探店推廣。他終于不用再為透析的費用發愁了。

但這樣做的代價也是顯而易見的。

他的臉色變得越來越黑，像是蒙上了一層洗不掉的油污，身體也越來越浮腫，連坐下這個簡單的動作都要費很大的勁兒。

有好心的網友在評論區勸他：“別這么拼命了，身體最重要啊。”

但他要么笑著把話題岔開，要么就假裝沒看見。

不是他不想愛惜自己的生命，而是他根本沒有選擇的余地。

對于一個尿毒癥患者來說，人生的道路本來就很窄，做吃播是他當時唯一能抓住的救命稻草。

到了2022年3月，聞味哥的賬號停止了更新。

在最后一條視頻里，他躺在病床上，鼻孔里插著呼吸管，臉色蒼白得嚇人，說話的聲音微弱到幾乎聽不清。

這一次，他沒有再提任何關于吃的話題，只是輕輕地說了一句“謝謝大家”。

年僅31歲的他，最終沒能戰勝病魔。

他拼命賺來的透析費，雖然一次一次地幫他度過了眼前的難關，卻終究沒能挽留住他年輕的生命。

如今，他的社交賬號還在更新，但鏡頭后面的人換成了他年邁的父母。

他們偶爾會發一段聞味哥以前的吃播片段，配上“想兒子了”這樣的文字。

評論區里滿是網友“叔叔阿姨請保重”的留言。

只是，那個曾經在鏡頭前大口吃肉的年輕人，再也回不來了。

02、泡泡龍：急速隕落的大胃王神話

如果說聞味哥的選擇是生活所迫的無奈掙扎，那么泡泡龍的經歷，則像是一個迅速升起又急速墜落的神話故事。

在做吃播之前，泡泡龍是一名外賣送餐員。

因為體重太大，他送幾單外賣就會累得氣喘吁吁，收入連基本的生活都難以維持。

直到他遇到了紅雨老師和大蒜濤，三個人組成了一個探店美食小組，他才真正找到了適合自己的方向。

別人探店是品嘗味道，他探店則是要把菜單上的菜幾乎全部清空。

一桌子菜端上來，他能以風卷殘云的速度吃完。

鏡頭里那種狼吞虎咽的樣子，讓“大胃王泡泡龍”這個名字迅速火遍了整個網絡。

泡泡龍的事業真的走上了快車道，甚至連明星開的餐廳都主動邀請他去品嘗。

只要他說一句“好吃”，那家店可能就會排起長隊。

后來，他還被相關部門邀請拍攝反詐騙宣傳片，穿上警服的樣子看起來憨厚又親切，網友們笑著評論說“這是最接地氣的反詐宣傳”。

那時的他，大概覺得自己到達了人生的巔峰。

不用再風吹日曬地去送外賣，只要對著鏡頭吃吃飯就能賺到錢，團隊里的人也都圍著他轉，說“我們還能更火”。

但是，卻沒有一個人提醒他，那些堆積如山的炸雞、肥肉和高糖分的飲料，正在一點一點地壓垮他的身體。

觀眾們能明顯看到的，是他的臉變得越來越圓，脖子越來越粗，而且臉上逐漸出現了大片的黑斑。

這是過度肥胖導致體內色素沉積的結果，是身體在發出強烈的“救命信號”。

有網友在評論區擔心地勸他：“少吃點吧，看你呼吸都覺得費勁。”

他要么是沒看見，要么就是被團隊的人以“不要理會，這是流量”為理由攔下了。

他好像被“大胃王”這個標簽架在了高處，想停都停不下來。

團隊要靠他賺錢，觀眾等著看他表演瘋狂吃飯，連他自己似乎也忘了，人的身體不是無底洞，承受能力是有限的。

2021年，泡泡龍在拍攝反詐宣傳片時突然倒下了。

團隊對外宣稱的原因是“過度勞累”，但明眼人都知道，真正的原因是他那早已被嚴重透支的身體。

長期的暴飲暴食讓他的各個器官不堪重負，肥胖引發的各種并發癥早已在暗中潛伏了很久。

他的突然離世，讓很多喜歡他的觀眾非常難過。

大家這才突然明白，鏡頭里那些看起來“豪邁”的吃相，根本不是什么享受，而是在用生命換錢。

如今再回頭去看他以前的探店視頻，彈幕里滿是“如果當時能少吃一點就好了”的惋惜。

可是，世界上哪里會有那么多“如果”呢？

03、恩克：在草原上“玩命”的吃播

泡泡龍的猝死，本該成為整個吃播圈的一次嚴重警告。

但來自草原的恩克，似乎在這條危險的道路上走得更遠，更加極端。

恩克以前是一名摔跤手，本身的飯量就比普通人大很多。

后來他看到做吃播能賺錢，就干脆放下了摔跤，拿起了筷子，成為了網友們口中的“草原羊亡爺”。

這個外號的意思是，草原上的牛羊見到他都會害怕，因為他每次直播都要吃掉大半只羊。

醬羊肉、肚包肉、手把肉……這些食物在他的盤子里堆得像小山一樣高。

一開始，恩克還只是吃到飽為止。

但流量的誘惑實在太大了，他發現吃得越多，來看他直播的人就越多。

后來有品牌找他合作賣肚包肉，他的收入一下子翻了好幾倍。

在利益的驅動下，恩克從最初的“吃到飽”逐漸變成了“往死里塞”。

有時候明明已經放下筷子表示吃飽了，但鏡頭一對準他，他又會立刻拿起一塊肉塞進嘴里。

有時候吃到胃里很難受，想吐，他就喝幾口飲料壓一壓，然后繼續笑著面對鏡頭。

就這樣，他的體重很快飆升到了四百多斤。

以前能輕松舉起的摔跤道具，現在走兩步路都會喘不上氣。

他臉上的黑斑比泡泡龍還要明顯，晚上睡覺必須戴上呼吸機，否則就會因為呼吸不暢而憋醒。

直到有一次直播，他夾起一塊肉正要往嘴里送，突然“哇”的一聲吐了一口血出來。

鮮紅的血滴在白色的盤子上，顯得格外刺眼。

鏡頭前的他自己也愣住了，觀眾們都在彈幕里焦急地喊：“快別拍了，趕緊去醫院檢查！”

但他擦了擦嘴，竟然又拿起一塊肉，含糊地解釋說“沒事，可能是最近上火了吧”。

那場直播之后，恩克消失了一個多月。

網友們都在猜測他是不是身體垮掉了。

但沒過多久，他又重新開始更新視頻，場景還是那么熟悉：面前擺著半只羊，他一邊吃一邊說“今天的肉真香”。

但沒有人知道他在這背后究竟吃了多少苦頭，大家只知道他靠賣肚包肉的收入還在不斷上漲，

而他的身體健康，也還在被一點一點地透支著。

04、胖猴仔：懸崖勒馬，為保命而改變

在吃播四巨頭里，胖猴仔是醒悟得最晚的一個，但同時也是最幸運的一個。

在快要走到鬼門關的時候，他抓住了“減肥”這根救命的繩子，及時剎住了車。

和聞味哥、泡泡龍不同，胖猴仔做吃播的原因比較簡單：他沒有高學歷，也沒有特殊技能，找不到好工作。

看到別人靠吃東西能賺錢，他就跟著學了起來。

剛開始時，他的體重是三百斤，雖然胖但還能勉強活動。

但隨著直播越做越多，他吃得也越來越多，體重就像坐火箭一樣往上飆，很快就達到了六百斤。

巨大的體重給他帶來了嚴重的健康問題。

他走兩步路就必須停下來喘半天粗氣，穿的衣服需要定制最大碼，連睡覺都必須使用特制的床。

后來更是離不開呼吸機了，只要一摘下來，就會感覺喘不上氣，隨時有窒息的風險。

高血壓、高血脂這些疾病也紛紛找上門來。

醫生嚴肅地警告他：“如果再這么胖下去，你的身體器官很快就會衰竭。”

當時他還沒太當回事，直到后來聽說泡泡龍突然猝死的消息，他才真的害怕了，慌了神。

于是，胖猴仔下定決心要減肥，而且是去專業的訓練營進行封閉式減肥。

普通人減肥已經很困難了，更何況是他這樣六百斤的體重。

每一步都走得異常艱難，但胖猴仔這次沒有放棄，一直堅持著。

現在的他，已經成功減重到了四百斤。

雖然看起來還是很胖，但至少晚上睡覺可以不用依賴呼吸機了，走路時也不用總是停下來喘氣。

他的社交賬號依然在更新，但內容完全變了。

以前是“今天挑戰吃十斤肉”，現在變成了“今天努力跑了一公里”或者“今天又瘦了兩斤，繼續加油”。

偶爾他也會拍一些品嘗美食的視頻，但再也不像以前那樣胡吃海塞了，只是淺嘗輒止，

并且會在視頻說明里寫上“解解饞就行了，健康才是最要緊的”。

網友們欣慰地笑著說，胖猴仔終于想通了。

他坦誠地回復大家說：“其實不是想通了，是真的怕死了。我想活著?！?/strong>

結尾

如今再回頭看這四位吃播巨頭的現狀，心里總是有種說不出的滋味。

聞味哥的賬號里，留存著父母對他無盡的思念；

泡泡龍的視頻下面，充滿了網友們的惋惜和悼念；

恩克似乎還在那次吐血的直播陰影里硬撐著繼續；

而胖猴仔，則終于在減肥的道路上一步步走向健康。

他們都曾經在流量的浪潮中看到過改變生活的希望，但最終的結果卻令人唏噓：

有人把生命永遠地留在了這條賺錢的路上；有人仍然在危險的邊緣徘徊試探；

還有人，在最后的關頭終于醒悟，掉頭走向了生的方向。

參考資料：