五個姐妹一只拳

一本家傳抵萬金

人人都是他自己的歷史學(xué)家

家風(fēng)家訓(xùn)寫作研修班學(xué)員作品選登

五個姐妹一只拳

文｜建宇

外婆家在蘭溪諸葛，她生了九個孩子，三男六女，因為困難，只活了五個女兒，這便是我的媽媽五姐妹。

孩子的早夭，尤其是男丁一個不剩，給外公沉重的打擊，到小姨出生，外公甚至不敢回家，生怕再聽到不幸。他因此積郁，我還沒出生便去世了。他的遺愿是希望五個女兒團結(jié)友愛，互相幫助。

五個女兒陸續(xù)嫁到周邊，她們的境遇各不相同。

大姨嫁給了蘭溪的知青，沒有生育。姨夫去世得早，她身體不大好，常年住在敬老院。每年春節(jié)拜年，我們都先去她那里報到。在我繼父去世后兩個月，她也走了，當(dāng)時正住在蘭溪一家醫(yī)院里，上午三姨剛?cè)タ催^她，下午我們就接到了醫(yī)院的電話。

老二便是媽媽，從小認為自己要幫助父母擔(dān)起這個沒有兄弟的家。我覺得，她一生的辛苦也源于這個執(zhí)念。因為各種原因，我一歲時父母分開了。后來他們?nèi)シㄔ弘x婚，媽媽告訴我如果法官讓我選跟爸爸還是跟媽媽，一定要回答跟媽媽，于是我跟了媽媽。

三姨嫁給了工人，育有一兒三女，兒子最小。如今人丁興旺，經(jīng)濟上也相對好一些。因為給出幫助最多，她實際上成了五姐妹的核心。

四姨嫁給同縣外鄉(xiāng)的村支書，育有一兒二女，兒子排行老二。她與大姨生活在同一個村子，那個村子依山而建，她們的房子剛好一上一下。前年四姨因腸癌去世，留下無盡痛苦。

小姨也嫁給了知青，趕上計劃生育，育一獨子。后來知青返城，便回杭州生活。

因為上一代的原因，我的童年記憶分散在幾個姨娘家。也正因為如此，我們成了各家當(dāng)中受到最多幫助的一家。

我出生后，常常生病，據(jù)媽媽說她帶我去醫(yī)院，可是生父不肯出錢。老家是待不下去了，便離開家鄉(xiāng)，與外婆三人投奔千島湖的小姨家。

后來媽媽嫁到寧波，生活了近兩年，婚姻又結(jié)束了。于是，帶我投奔三姨夫老家里葉，并把外婆從小姨家接了過來。

外婆離世時，我正讀一年級。她臨終前把我叫過去叮囑“在家做個好寶寶，在校做個好學(xué)生”。

外婆走了，我們也便離開那里。媽媽去建德縣城打工，把我寄養(yǎng)在蘭溪四姨家。那是不同的方言區(qū)，我又讀了一次一年級。

七歲時，我到縣城與媽媽一起生活，因為不到入學(xué)年齡，玩了一年。八歲時，和媽媽住到位于嶺后的三姨家，每天早上坐廠車去縣城上學(xué)，傍晚再坐車回來，這是我上的第三個一年級。

二年級時，學(xué)校要求交一千多元借讀費，媽媽的月收入僅五十元，難以負擔(dān)如此高額的費用，無論她怎么哀求，也無法免除。走投無路之下，經(jīng)人介紹，她嫁到同縣的一個小鎮(zhèn)上。

我有了繼父，繼父也疼愛我，我的學(xué)業(yè)從此正常，但因為父母年紀大了，加上舉債買了地基，蓋了樓房，經(jīng)濟狀況始終不是很寬裕。

姨娘們有各自的家庭，也有各自的壓力，依然以各種方式接濟我們。大到為母子提供安身之所，幫助安排工作，小到過年前給我包豐厚的壓歲錢，拜年時又封紅包，這些錢都由媽媽存起來交學(xué)費。每逢高中暑假，我?guī)腿碳议_公交車的姐夫賣票，新學(xué)期來臨他們便給我一筆足以負擔(dān)學(xué)費的酬勞。

在這些幫助下，我一步一步成長，只是離家越來越遠——小學(xué)離家五百米，初中離家五公里，高中離家五十公里，大學(xué)離家五千里。畢業(yè)后我選擇回到杭州，這里離家近，方便照顧父母。

每當(dāng)春節(jié)來臨，媽媽的五姐妹家相約拜年，一家接一家，熱鬧非凡；清明冬至七月半，則一起去掃墓，累年不輟。直到如今，她們都已六七十歲，兒女擔(dān)心她們的健康和安全，加以勸說，她們?nèi)詧猿忠?jié)祭奠。

幾十年過去，各家的二代相繼成家立業(yè)，三代開始也有了家庭和孩子。

我作為二代里最后一個結(jié)婚和生育的，希望自己的孩子除了和其他人一樣成長，接受教育之外，也能將我從小耳濡目染植根于心的濃濃親情感溶于血液、踐于言行，把這個傳統(tǒng)一代一代傳承下去。

征稿啟事

在做家傳的過程，有些朋友喜歡自己寫作。雖然簡短，無法成書，但仍有非常重要的價值。

因此，家傳編輯部決定提供這個天地，供大家投入分享。

我們決定給每一位發(fā)表的作品頒發(fā)一份感謝狀、寄一份家傳手冊，以作繼續(xù)寫作的內(nèi)容參考。

同時，每年結(jié)集編印成書，供圖書館和讀者傳家、收藏之用。

歡迎大家投稿：bj@jiazhuan.com.cn.

稿件請留下聯(lián)系方式、職業(yè)經(jīng)歷等，并請?zhí)峁┱鎸嵉墓适潞蛨D片。若有虛構(gòu)或抄襲，取消資格并全網(wǎng)公布。

家傳編輯部

Family Biography

內(nèi)繼《史記》列傳，外鑒世族家史，家傳是國內(nèi)首家專注家庭記憶與家族生命史的專業(yè)機構(gòu)。

團隊具有調(diào)查記者、高校研究員背景，通過上門深度訪談，在家風(fēng)復(fù)盤、代際經(jīng)驗整理與研究層面具備系統(tǒng)方法，力求穿透百年家史，呈現(xiàn)家庭選擇與時代結(jié)構(gòu)的內(nèi)在邏輯。

目前已為6個國家、國內(nèi)20余省300余個家庭完成家傳寫作，作品被圖書館和高校收藏。同時為央企、上市公司和地方政府提供創(chuàng)業(yè)史、史志寫作。

家傳APP提供免費的家庭影像志建檔、存儲服務(wù)，獲得局委正向批示，并與高校合作數(shù)字人文項目家傳博物館、家風(fēng)研究院。